



Огонек № \_\_\_\_\_

**ОГОНЕК**  
№ 20    ИЮЛЬ    1960  
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»





Они собрались на холме, у романтической башни Гедимина. Бронислав Пушинис — старый коммунист, депутат Верховного Совета Литовской ССР — рассказывает студентам Вильнюса о прошлом литовского народа.

— Да, много горя перенес, много крови отдал литовский народ в борьбе за свою независимость, — говорит Пушинис. — Но лишь теперь, в прекрасной семье советских народов, литовцы обрели свой родной дом, настоящую свободу.

Фото Я. Халипа

На первой странице обложки: «Слава Сталинской авиации!» Рисунок художника В. Викторова.

На последней странице обложки: в Центральном аэропорте Внуково (под Москвой), Фото Е. Тиханова.

Copyrighted material



МЫ СТОИМ  
ЗА МИР  
И ОТСТАИВАЕМ  
ДЕЛО МИРА.

И. СТАЛИН



Плакат художника Б. Белопольского (издательство «Искусство»)

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

**ОГОНЁК**

29-й год издания

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

№ 29 (1206)  
16 ИЮЛЯ 1958

# Расцвет Литвы

А. Ю. СНЕЧКУС,  
секретарь ЦК КП(б) Литвы

Десятилетие провозглашения советской власти в Литве — знаменательный день в истории литовского народа. 21 июля 1940 года наступил конец вековой нужде и бесправию. Трудящиеся Литвы вышли на светлый социалистический путь.

Как далеко шагнула наша республика вперед при братской помощи великого русского народа, при дружеской поддержке всех советских республик!

Промышленность Литвы полностью восстановлена. Многие предприятия реконструированы и технически переоснащены. Довоенный уровень выпуска продукции еще в 1949 году превзойден на 67%. Появились новые отрасли промышленности: Литва дает не только текстиль, фанеру, обувь, но и моторы, станки, сложные измерительные приборы.

В литовской деревне навозки исчезли помещики, кулаки, ростовщики. Громадное большинство крестьян вступило в колхозы.

Самоотверженный труд колхозников Советской Литвы приносит богатые плоды. В 1949 году урожайность в колхозах на 20—25% превысила урожайность в единоличных хозяйствах. В колхозах много машин, применяются новейшие достижения агротехники.

По инициативе товарища Сталина ведутся большие работы по осушению и освоению заболоченных земель и введению травопольных севооборотов в Литовской республике. Величественные перспективы раскрываются перед нашим сельским хозяйством.

В условиях социалистического строя культура литовского народа получила все возможности для своего расцвета.

У нас значительно расширена сеть средних школ, введено обязательное всеобщее семилетнее обучение. В университетах и институтах обучается более 10 тысяч человек, что почти в три раза превышает количество студентов, обучающихся в высших учебных заведениях Литвы до установления советской власти. В наших деревнях 110 домов культуры, свыше 3 тысяч издательств, около 3 тысяч библиотек.

Из года в год растут тиражи книг, издаваемых в республике. Только в 1949 году было издано 987 названий книг общим тиражом около 7 миллионов экземпляров. Значительное место среди них занимают произведения классиков марксизма-ленинизма. Выходит большое количество газет, ряд журналов, причем тираж одной лишь газеты «Тiesa» во много раз превышает тираж всех ежедневных газет, вместе взятых, выходивших в буржуазной Литве.

Академия наук Литовской ССР с ее одиннадцатью научно-исследовательскими институтами, университеты, сельскохозяйственная и ветеринарная академии, а также научно-исследовательские станции на селе заняты решением таких жизненных проблем, как мелиорация, селекция, семеноводство, улучшение пород скота и другие.

Мы гордимся успехами нашего музыкального и театрального искусства. Звание лауреата Сталинской премии присвоено нашим лучшим композиторам, артистам, режиссерам. Писатели и художники Литвы создали ряд ценных произведений.

Из полуколониальной империалистической стран Литва превратилась в цветущую республику, являющуюся полноправным членом могучего Советского Союза. Только в советскую эпоху наш народ обрел подлинную государственность. Впервые в истории литовского народа его земли, освобожденные от иноземных захватчиков, воссоединились в пределах одного государства.

На предприятиях Советской Литвы бурно развивается социалистическое соревнование. В республике широко известны имена стхановцев Вайчионаса, Гербенене, Раманаускайте, имена Героев Социалистического Труда Жмезускаса, Миклушиса, Иодинскаса, Лакевичуса — мастеров высоких урожаев.

В братской семье народов СССР растет и крепнет новая, советская социалистическая литовская нация.

Победа советской власти в Литве — результат долголетней борьбы литовского народа против буржуазии. Эту героическую борьбу вдохновляли гениальные вожди трудящихся Ленин и Сталин.

Ленин и Сталин помогли организовать коммунистическую партию Литвы. Ленин и Сталин в 1918 году помогали литовским коммунистам строить молодую Советскую республику.

После временного поражения революции трудящиеся Литвы не склонили головы, не пали духом, а самоотверженно боролись за восстановление советской власти.

В 1940 году трудящиеся Литвы, возглавляемые коммунистической партией, свергли ненавистную диктатуру буржуазии и провозгласили в Литве советскую власть.

Вероломное нападение гитлеровской Германии на СССР прервало мирную творческую жизнь советских людей. Литовцы вместе с другими народами Советского Союза поднялись на священную войну за свободу и независимость. С именем Сталина шли в бой против оккупантов литовские партизаны и сформированное по указанию товарища Сталина литовское воинское соединение.

В годы испытаний трудящиеся республики научились еще глубже любить и ценить советскую власть, великий русский народ, еще больше убедились в мудрости политики партии большевиков, в правильности пути, на который вступила Литва в 1940 году.

Трудящиеся нашей республики не забывают, с какой бешеной злобой встретили правящие круги США и Англии установление советской власти в Литве. Вот уже десять лет заправилы Уолл-стрит и Сити не могут примириться с фактом существования советской власти в их бывшей вотчине.

Пусть неистовствуют господа империалисты! Вместе со всеми республиками Советского Союза Литва уверенно идет по пути к коммунизму.

Подписываясь под воззванием о запрещении атомного оружия, литовские рабочие, крестьяне, интеллигенты с небывалым патриотическим возмущением демонстрируют свою сплоченность вокруг большевистской партии и советского правительства, вокруг родного и любимого товарища Сталина.

Сегодня большевики Литвы, руководимые Центральным Комитетом ВКП(б), возглавляют трудовой подъем рабочих, колхозников, интеллигенции республики.

В борьбе против пережитков буржуазного национализма, космополитизма растет социалистическое сознание трудящихся Литвы: они воспитываются в духе советского патриотизма, сталинской дружбы народов, безграничной преданности социалистической Родине, партии большевиков, товарищу Сталину.

# В ДРУЖНОЙ СЕМЬЕ

21 июля 1950 года исполняется 10 лет со дня провозглашения советской власти в Литве, Латвии и Эстонии.

Десять лет назад, войдя в братскую семью республик великого Советского Союза как равные среди равных, Литовская ССР, Латвийская ССР и Эстонская ССР получили неограниченные возможности для своего хозяйственного

## Свободная

А. Я. ПЕЛЬШЕ.

Изучая архивные материалы, я недавно вновь прочитал старые газеты буржуазной Латвии. С пожелтевших страниц проглянули страшные черты прошлой жизни: нищета, самоубийства, трагедии безработных, предлагавших себя как товар любому хозяину...

Народное горе особенно трагично проявлялось в буржуазной Латвии в так называемый Юрьев день, когда у большого числа батраков кончались сроки контрактов с хозяевами — помещиками, кулаками. В Юрьев день толпы обездоленных, лишавшихся работы латышей устремлялись по пыльным дорогам и мелким фабричкам и в порты. Шли безработные... Шли сильные, здоровые люди в поисках куска хлеба. В их глазах были страх, отчаяние, мольба...

Под прикрытием лицемерных фраз о демократии в старой, буржуазной Латвии беззастенчиво и грубо попранные самые элементарные права трудящихся. Рабочие и крестьяне были бесправны и подвергались неслыханной эксплуатации. Позавальба латышской буржуазии о якобы обретенной «национальной самостоятельности», по сути дела, являлась самой подлой и лживой пропагандой, за дымовой завесой которой скрывались продажность, презренное хлюпство перед иностранными капиталистами — подлинными хозяевами Латвии. Наша страна, так же как Эстония и Литва, в действительности не имела никакой национальной самостоятельности. Она была аграрным придатком крупных империалистических стран, разменной монетой в их политической игре, орудием в их борьбе против великого Советского Союза.

Просматривая в старых газетах бесчисленные объявления, которые на последние гроши давали безработные, я задумался, как сложились теперь судьбы тех, кто раньше безуспешно стучался в двери мастерских и фабрик, вымаливая работу. Бывшая кухарка Марта Зининь стала государственным деятелем — депутатом Верховного Совета СССР. Депутатом Верховного Совета СССР стал также бывший батрак, теперь председатель колхоза «Накотие» Феликс Веселис. Директор текстильного комбината «Ригас Аудумс» Ф. Озолникс в старое время снимал шапку, подходя к конторе этого предприятия. Бывший чернорабочий Жанис Зуйман, ныне отличный стекловар, установил мировой рекорд вытяжки стекла. Советское правительство присвоило ему высокое звание лауреата Сталинской премии.

В советские годы изменились судьбы людей, преобразился облик нашей земли. Для всего латвийского народа день 21 июля, день установления советской власти, — большой, радостный праздник. Советская власть, мудрая партия Ленина — Сталина принесли латышскому народу свободу и счастье, избавили его от капиталистического гнета, открыли перед ним светлый путь.

Опираясь на индустриальную мощь и передовую технику всего Советского Союза, постоянно ощущая братскую помощь великого русского народа, трудящиеся Латвии за годы послевоенной пятилетки создали новую, социалистическую промышленность. За минувшие четыре года объем промышленного производства в республике увеличился в пять раз. В 1949 году предприятия Латвии дали продукции почти в два с половиной раза больше, чем в довоенном 1940 году, и работали на более высоком уровне, чем это намечалось на последний год пятилетия.

Огромные перемены произошли в деревне. 1949 год был годом колхозной весны в Латвии. Когда едешь по дорогам Латвии, то часто видишь желтые таблички-указатели: колхоз «Новый путь», «Победа Октября», имени Сталина, «Социализм». Много теперь таких указателей на дорогах. Более 95% всех



# НАРОДОВ СССР

ного и культурного развития. Под руководством большевистской партии Ленина—Сталина, при постоянной помощи русского народа и других народов Советского Союза трудящиеся Литвы, Латвии и Эстонии за истекшее десятилетие достигли разительных успехов в социалистическом преобразовании республик и уверенно идут вперед, к коммунизму.

## Латвия

секретарь ЦК КП(б) Латвии

крестьянских хозяйств республикан объединились в сельскохозяйственные артели.

Помощь Центрального Комитета ВКП(б) и советского правительства дала возможность в самые короткие сроки осуществить в Латвии сплошную коллективизацию, открывшую большие возможности для широкого применения в сельском хозяйстве передовой советской техники. Самые различные машины работают теперь на полях Латвии. Никогда раньше наши крестьяне не видели таких машин. Машино-тракторные станции—огромная сила, которая помогает молодым колхозам вести свое хозяйство по новому, социалистическому пути.

Созданная при советской власти латвийская Академия наук объединяет 16 институтов. Ученые укрепляют свои связи с промышленностью и сельским хозяйством. В Валмиере, Талси, Резекне и ряде других городов и сел проведены выездные научные сессии. Они помогли колхозам лучше подготовиться к проведению осенней сев, организовать работу по внедрению тразопольной системы земледелия. Большое содействие оказывает колхозам также республиканская Сельскохозяйственная академия.

Молодые артели широко используют опыт колхозного строительства, накопленный в других республиках Советского Союза.

Забота о советском человеке, об укреплении его духовных и физических сил—главная забота партийных и советских организаций республики. В новой Латвии большое внимание уделяется народному просвещению и здравоохранению. В республике введено и успешно осуществляется всеобщее обязательное семилетнее обучение. Сейчас в 1530 школах 282 тысячи учащихся: на 60 тысяч больше, чем в старой, буржуазной Латвии. Девять вузов и 66 техникумов готовят десятки тысяч специалистов для бурно развивающегося народного хозяйства.

У нас созданы 102 великолепных санатория и дома отдыха. В буржуазной Латвии правительство не несло никаких расходов по народному здравоохранению, а в Советской Латвии только в прошлом году на это было израсходовано более 200 миллионов рублей.

При господстве капитализма книжные магазины Латвии неводились американским и английским уголовным чтением. Национальная литература являлась жалкое существование. Театр, музыка, искусство—все было умерщвлено латвийской буржуазией и ее хозяевами из-за океана. Сейчас успешно развиваются советская латвийская культура, национальная по форме и социалистическая по содержанию. Великие идеи Ленина—Сталина вдохновляют латвийских деятелей литературы и искусства, зовут их верно служить народу.

Англо-американские империалистические агрессоры пытаются развязать новую войну, они шантажируют и запугивают народы. Но миллионы и миллионы простых людей земли говорят: «Нет!» Народы обуздывают зарвавшихся провокаторов. Народ Латвии, подписываясь под Стокгольмским воззванием, выразил этим свою непреклонную волю бороться за мир, защищать дело мира во всем мире.

В знаменательный и радостный день 21 июля взоры всех латышей обращены к тому, кто даровал нам счастье, кто ведет народы к коммунизму. О великом вожде, мудром учителе и родном отце будут петь латыши в юбилейные дни на огромном павильонском празднике. Вдохновенная песнь тысяч и тысяч людей пронесется от берегов Даугавы к московскому Кремлю. И будут в этой песне выражены пламенная любовь народа и благодарность товарищу Сталину, клятва на верность коммунизму.

# Новая Эстония

А. Т. ВЕЙМЕР,  
председатель Совета Министров Эстонской ССР

На Балтике есть небольшой остров Хийумаа. В течение многих десятилетий здесь—рыбаки и крестьяне были отрезаны от всего мира не только балтийскими водами, но прежде всего владельцами острова—«черными баронами». Прибегая к средневековым методам, эти помещики насильственно держали местных жителей в нищете и невежестве, насаждали среди островитян всевозможные секты, отличавшиеся своим изуверством и дикостью.

«Черным баронам» нужны были послушные рабы, темные, неграмотные батраки, покорно выполнявшие их волю.

Тот, кто побывал на Хийумаа в наши дни, мог увидеть богатые колхозы «Линна» и «Путь социализма», ознакомиться с их животноводческими фермами, хорошо обработанными полями, рыболовецким флотом. На Хийумаа пришлось счастье. Остров стал отдельным уездом, а его центр—поселок Кярдаа—превратился в город.

То, что произошло за минувшие десять лет на маленьком острове Хийумаа, пожалуй, наиболее ярко показывает сущность великих перемен в жизни эстонского народа.

Десять лет, прошедшие с того дня, когда эстонский народ выразил свое горячее желание жить в дружной семье советских народов и вместе с ними строить коммунизм, являются годами необычайно бурного расцвета республики. Достижения нашего народа показывают, на что способны трудящиеся молодых советских республик, когда они воодушевлены великими идеями Ленина—Сталина, когда они не знают угнетения, рабства и живут в братском союзе с другими народами могучей советской державы. Теперь эстонский народ не мыслит себе иной жизни, кроме советской, иного пути, кроме пути к коммунизму.

Эстонцы—рабочие, крестьяне, ученые, деятели литературы и искусства, люди самых различных профессий—отлично сознают, что с установлением советской власти в Эстонии навсегда покончено с униженным положением нашей страны, низведенной в прошлом продажной буржуазной кликой до состояния колонии крупных империалистических государств. Только советская власть положила конец хозяйничанию англо-американского и германского империализма в Эстонии.

Многие из эстонцев видели и испытали на своих плечах весь ужас подневольной жизни в буржуазной Эстонии. Они помнят толпы безработных, разоренные крестьяне, изматывающие промышленные предприятия. Миллиарды капитала важно было сохранять Эстонию в роли своего аграрного придатка, и судьба Эстонии была схожа с судьбой острова Хийумаа, о котором я рассказывал.

Каждый эстонец хорошо понимает, что дала ему и всему народу советская власть. Она подняла нашу страну к созидательной жизни, сделала ее свободной республикой, равноправным членом единой семьи советских народов, в которой каждый эстонец нашел свое подлинное счастье.

При огромной помощи братских республик, в первую очередь великого и могучего русского народа, под руководством партии Ленина—Сталина трудящиеся Советской Эстонии успешно преодолевают все трудности послевоенного времени и быстро восстанавливают народное хозяйство, разрушенное фашистами.

Фашисты полностью разрушили известные Кренгольмскую и Балтийскую мануфактуры, но уже через два года после освобождения Эстонии эти предприятия вновь стали давать отличные ткани, а сейчас производят их больше, чем до войны. Так же быстро восстановлены и построены новые электростанции. Десятки заводов и фабрик досрочно выполнили послевоенную пятилетку. В этом году общий объем промышленной продукции почти утроился по сравнению с 1946 годом. В республике впервые в истории мировой техники создана на базе сланцевых месторождений мощная газовая промышленность. Эстония стала индустриальной.

Эстонское крестьянство в 1948 году вступило на путь коллективизации. Первый же год жизни по-новому показал эстонскому крестьянству все преимущества коллективного труда перед единоличным, ему стали ясны подлинные причины той безудельной агитации и пропаганды против колхозов, которую вели и ведут за границей изменники родины по указке Уолл-стрита.

Социалистическое государство помогло молодым сельскохозяйственным артелям Эстонии перенять опыт колхозов Российской Федерации, Украины, Белоруссии и других братских республик, помогло эстонским колхозникам вооружиться передовыми достижениями советской агротехники. Благодаря заботам советского правительства и Центрального Комитета ВКП(б) в Эстонии за последний год в два с половиной раза увеличилось количество машинно-тракторных станций, а мощность тракторного парка возросла в три с половиной раза.

По инициативе товарища Сталина в Эстонии сейчас широко развернулись мелиоративные работы. Осушение вековых болот даст колхозникам республики немало новой земли, отвоеванной у природы.

Мощное развитие народного хозяйства служит той широкой и прочной базой, которая позволяет с огромным размахом развивать культуру, национальную по форме, социалистическую по содержанию. Советская Эстония славится теперь своей высоко развитой культурой, достижениями науки и техники, успехами литературы и искусства.

Совсем недавно в Москве успешно прошла первая декада эстонской литературы. В столице нашей Родины отчитывались писатели и поэты Эстонии. Они продемонстрировали братским народам духовные богатства эстонцев.

В эти дни трудящиеся Эстонии, как и все трудящиеся Советского Союза, единодушно подписываются под воззванием о безусловном запрещении атомного оружия. Тысячи рабочих республики несут вахту мира. Своим самоотверженным трудом народ Эстонии отстаивает дело мира во всем мире.

21 июля, в день десятилетия провозглашения в нашей республике советской власти, рабочие заводов, фабрик, работники машинно-тракторных станций, колхозники, деятели науки и техники, писатели и композиторы, художники и артисты—все эстонцы будут рапортовать товарищу Сталину о новых трудовых победах, результатах своего вдохновенного, творческого труда. Эстонский народ славит великого вождя и приносит ему сердечную благодарность за счастье, выражает свою преданность, страстное желание и готовность вместе со всеми советскими людьми строить коммунизм.



# ПЛОДЫ ПОБЕДЫ

Фоторепортаж В. Викторова и Д. Трахтенберга

Именем Победы назвал эстонский народ центральную площадь Таллина. Здесь 21 июля 1940 года всеобщим ликованием встретили трудящиеся провозглашение советской власти в Эстонии. Вот как выглядела площадь Победы в тот знаменательный день. Прошло 10 лет. За эти годы совершенно изменилось лицо республики.

В дни, когда рабочие, колхозники, интеллигенция советской Эстонии торжественно и радостно готовились отметить праздничную дату, мы отправились с площади Победы по дорогам республики.

Среди широких колхозных полей, в тенистом парке, стоит большой старинный дом. Когда-то, во времена буржуазной Эстонии, здесь, на мызе Кихна, находилась «школа невест». Так народ иронически называл учебное заведение, в котором воспитывались помещичьи и кулацкие дочки. Теперь здесь, в школе подготовки руководящих колхозных кадров, учатся председатели, члены правления, заведующие фермами колхозов. Это они строили первые сельскохозяйственные артели в республике.

...Над микроскопом склонился Иоганнес Кокк, председатель колхоза «Соовахе», Пярнуского уезда. Он представитель старшего поколения эстонского крестьянства, поднятого к новой жизни советской властью. Справа от него стоит представитель молодого поколения эстонской деревни — комсомолец Хельмут Карус. Он проявил себя в артели «Юхие Ямуд» прекрасным организатором и был послан на учебу. В центре — Магдалине Алик, председатель артели имени Аугуста Алина; с помощью преподавателя Вильмы Ярвела она настраивает микроскоп. Муж Магдалине был организатором колхоза и погиб от руки кулака два года назад. Колхозники избрали жену его председателем правления артели, и рядовая крестьянская женщина, заняв место мужа, уверенно повела колхоз к новым успехам. Рядом с ней сидит Эльза Круусмаа — заведующая животноводческой фермой колхоза «Калев».

Из «колхозной академии» мы поехали в лучший семеноводческий колхоз — имени Сталина.

Председателя Хуго Пютсеппа удалось разыскать на свекловичном поле соседней селекционной станции.

В колхозе имени Сталина уже в прошлом году получили первый урожай свеклы. Правда, под нее отвели тогда всего один гектар, но у крестьян большие планы на будущее. И Пютсепп старательно расспрашивал директора станции и научных сотрудников, как лучше сеять свеклу — новую для Эстонии культуру.

Вечером Хуго Пютсепп повел нас к себе, в колхоз, по узкой полевой дороге, пересекающей большой массив пшеницы.

— Это уже наша, — сказал Хуго. — Смотришь на колхозное поле — и с трудом веришь, что всего два года назад здесь лежали узкие наделы сорока хуторов... Да, все это уже в прошлом, только вот следы остались — сорняки. Ими были заражены поля хуторов, и сейчас еще сорняки пытаются прорваться на наши пашни. Вот как раз женщины возвращаются с полями.

И, поровнявшись с колхозницами, председатель сказал им:

— Ну, как поработали? Смотрите, с будущего года расширяем посевы сахарной свеклы. Придется с сорняками и вредителями еще больше повоювать.

— Будь покоен, председатель! — ответили женщины.







Когда едешь по дорогам Эстонии из колхоза в колхоз, вдруг откуда-то из лесной чащи доносится рычание мощной машины. В самой глубине леса раскрывается перед вами безжизненная линия только что прорытого канала, и вы видите, как зубастый ковш вгрызается в его глинистое дно. Здесь ведутся мелноратные работы.

↓ Эстония богата залежами сланцев. В районе Кохтла-Ярве раскинулись шахты комбината «Эстонсланец». Здесь ручной труд почти полностью заменен машинами. Из шахт сланец идет на одно из крупнейших предприятий Эстонии — сланцеперерабатывающий комбинат, основным предприятием которого является мощный газовый завод, построенный после войны.

Сюда на работу приехал саратовец Алексей Кузнецов (слева). Он получил высокую квалификацию машиниста компрессорного цеха на магистрали Саратов — Москва, а теперь передает свой опыт Энику Кохла, воспитаннику ремесленного училища, сыну рыбака с острова Хийумаа.



Эстония славится не только своими молодыми, цветущими колхозами, но и своей растущей индустрией. В республике имеется предприятие, куда приезжают учиться из самых различных мест Советского Союза. Широкую известность получила продукция комбината «Ярванди». Изделия этого завода вы можете увидеть в машинном зале Днепрогэса, в залах картинной галереи Эрмитажа, московском Музее Революции. Завод «Ярванди» выпускает стекло самого высшего качества и самых больших размеров.



Славится советская Эстония также заводами, работа которых связана с исконным национальным промыслом — рыбным.

Расположенная по берегам Балтики республика имеет 103 рыбо-ловческих колхоза.

Рыбачий промысел исполон веков был построен на ручном труде. Вручную, на веслах, выходили рыбаки в море, вручную тянули сети и, взяв улов, вручную выгружали его. Теперь на крупнейшем рыбном заводе Эстонии «Пярну-Пийва» установлены мощные рыбонасосы конструкции инженера Козырева. Мы видели, как в подошедший к пристани и наполненный до краев салакой баркас колхоза «Яхта» двое рабочих спустили резиновый шланг, и через 55 минут рыбаки отчалили от берега. При ручной разгрузке на эту операцию уходило пять часов.

→ На заводах, в совхозах и колхозах республики можно встретить молодых специалистов — питомцев Тартуского университета. Это — одно из старейших учебных заведений страны.

Теперь в нем учится около трех тысяч студентов — будущих математиков, историков, юристов, ветеринаров, агрономов.

В тот день, когда мы побывали в его просторных аудиториях, шли государственные экзамены. Эта оживленная и радостная группа девушек только что успешно выдержала последние испытания. Университет в нынешнем году дал республике 480 молодых специалистов.

★ ★ ★

Цветет и крепнет советская Эстония.





# Обионяя мечту!

А. А. АРХАНГЕЛЬСКИЙ,

заслуженный деятель науки и техники, Герой Социалистического Труда, конструктор

Авиационная техника развивается с быстротой, которую не могли в полной мере предвидеть даже люди, превратившие древнюю мечту человечества о покорении воздуха в реальность.

Николай Егорович Жуковский, исследователь исключительного диапазона и воображения, некогда мечтал о самолете, годном для полета одного — двух человек. В 1898 году выдающийся ученый говорил на съезде естествоиспытателей и врачей в Киеве:

— Машина, более тяжелая, нежели воздух, даст нам, по моему мнению, средства для быстрого полета одного или двух человек в любом направлении и заставит нас перестать завидовать птице...

Действительность опередила мечту Жуковского. Еще при его жизни впервые в мировой истории авиации появились четырехмоторные русские самолеты большой грузоподъемности. В 1915 году питомец Жуковского конструктор В. А. Слесарев построил воздушный гигант «Святотор» — многоместный самолет, рассчитанный на 30-часовой беспосадочный перелет. Эту машину Жуковский считал шедевром, превзошедшим его прежние предположения.

Что же сказал бы отец русской авиации, если бы он дождался наших дней и увидел могучий самолет дальнего действия, созданный А. Н. Туполевым?

Да, на заре двадцатого века люди завидовали птице. Теперь человек научился летать на скоростях, не доступных, кроме него, ни одному живому существу на свете.

Появление реактивных двигателей, бурное развитие реактивной техники сродило наши привычные понятия об авиации и ее возможностях. Термин «максимальная скорость» теряет свой прежний смысл: для самолета с реактивным двигателем ни теоретически, ни практически нет предела скорости.

Это утверждение звучит фантастически, но оно вполне обоснованное. Наше воображение просто не может еще примириться с поразительными переменами в авиации. В прошлом году на авиационном празднике диктор, комментируя полет реактивных самолетов, сравнил их со стремительными стрижами, а реактивную скорость он назвал ураганной. Сравнения невинные. Стриж летает со скоростью 50 метров в секунду, то есть 180 километров в час. Ураган адской силы, опрокидывающий в море корабли, вырывающий из земли деревья, пронесется со скоростью 50—60 метров в секунду. Диктору просто не хватило образных слов, чтобы передать впечатление, вызываемое полетом реактивных машин.

Техника воздухоплавания в своем развитии пошла иными путями и темпами, чем думал даже в двадцатых годах нашего века Константин Эдуардович Циолковский. Человек, своим научным воображением проложивший путь в далекий, беспредельный космос, он в увлекательной книге «Вне земли», вышедшей в 1920 году, рисовал такую картину будущего: громадные металлические дирижабли работают на перевозках дешевого груза; аэропланы служат для особо быстрых передвижений небольшого числа пассажиров или драгоценных грузов; употребительней всего аэропланы для одного — двух человек; реактивные стратопланы используются для межпланетных путешествий.

Свою предвещания Циолковский относил к началу двадцатого века. Однако, дожив до сталинских пятилеток, Циолковский увидел, что дирижабли, его любимое детище, быстро уступают место аппаратам тяжелее воздуха. Непрерывный рост грузоподъемности и дальности полета металлических тяжелых самолетов Туполева, которым начали подражать во всех странах, вынудил человечество отказаться от дирижаблей, прежде чем был достигнут предел их возможностей.

Циолковский был свидетелем триумфальных полетов советских самолетов по Европе, перелета двухмоторного «АНТ-4» из Москвы через Тихий океан в Нью-Йорк, рекордного беспосадочного полета «АНТ-25» по замкнутой кривой на 12411 километров и, наконец, полета самого большого в мире восьмимоторного корабля «Максим Горький».

И тогда Циолковский понял, что дирижабль обречен: его конкурент — самолет — несравненно сильнее. Впрочем, Циолковский получил от своих талантливых советских учеников превосходную компенсацию: конструирование реактивных двигателей началось еще при его жизни.

Советский инженер П. И. Шатилев в 1929 году создал прекрасную камеру сгорания для реактивного двигателя прямой реакции. Советский ученый Ф. А. Цандер впервые в мировой практике построил и испытал еще в 1930—1931 годах два реактивных двигателя. Циолковский был несказанно рад успехам учеников. Несмотря на болезнь, он непосредственно участвовал в этих работах, помогал расчетами и советами. Первый в мире самолет с реактивным двигателем поднялся в воздух в 1942 году, управляемый советским летчиком-испытателем Г. Я. Бахчиванджи. И если мы не применили реактивной авиации в годы Великой Отечественной войны, то лишь потому, что в этом еще не назрела практическая необходимость.

С выходом на мировую авиационную арену реактивного двигателя некоторые горячие головы уже готовы хоронить винто-моторный самолет. Последняя и нелепая мысль! Конечно, у реактивного двигателя много огромных преимуществ в сравнении с мотором и винтом. У реактивного самолета впереди необозримые перспективы развития. Совершенно бесспорно также, что винто-моторная авиация уже близка к «потолку» своих технических возможностей. Но это вовсе не значит, что винто-моторная установка сходит или когда-либо сойдет с авиационной арены, что практическая полезность мотора исчерпана. Другое дело — граница его полезности. Речь может идти лишь о перераспределении целевого назначения типов самолетов в связи с появлением реактивного двигателя.

Однако при этом не следует забывать, что мотор с винтом совершенствуется непрерывно, хотя «потолок» его предопределен. Убедительный пример: на воздушном параде Первого мая 1950 года миллионы москвичей наблюдали тяжелый флагманский корабль, пронесшийся над столицей в сопровождении реактивных истребителей со скоростью, изумительной для винто-моторных бомбардировщиков. Факт поучительный, особенно для заревавшихся американских поджигателей войны, хваставшихся своей авиацией пределом технического совершенства.

Сегодня можно вполне четко определить место, которое по праву занял реактивный самолет в военной авиации. Но и в гражданской авиации он найдет себе работу. Если потребуются в несколько часов доставить людей или чрезвычайно важный груз из одного конца страны в другой, — конечно, эту задачу лучше всего решит реактивный стратоплан. Но для нормальной эксплуатационной работы в гражданской авиации вполне достаточно современного винто-моторного самолета. Он по-прежнему будет возить пассажиров, почту, газету, фрукты, медикаменты и другие грузы. Только в наш век радиолокации и электроавтоматики пассажирско-грузовые перевозки по воздуху станут еще безопасней, а винто-моторные самолеты еще вместительней и комфортабельней. Несомненно, со временем электроавтоматика достигнет такой безупречной точности, когда явится возможным управление самолетом по радио. Забрав грузы или

пассажиров, самолет по радиосигналу диспетчера аэропорта отправится в путь и по сигналу сядет на месте назначения. Эксплуатация самолетов, управляемых на расстоянии, — не бесплодная фантазия, а реальная, близкая мечта.

Большая скорость не всюду нужна. Посмотрите, например, как стойко держится на службе в нашей сельскохозяйственной авиации биплан «ПО-2». Мы подчеркиваем слово «нашей», потому что Советский Союз был пионером применения самолета в сельскохозяйственном производстве, и нигде в мире этот вид специальной работы авиации не принял таких огромных размеров, как у нас. Наши летчики в шутку говорят: «Дайте срок, научимся и пахать и косить с воздуха».

Конечно, годом раньше или позже, но самолет «ПО-2» заменят еще более производительные и экономичные машины, в частности — вертолеты. Но все равно это будут летательные аппараты с минимальными скоростями.

Наконец, винто-моторный самолет сохранится и в качестве спортивно-учебной машины, подобно тому как никогда не исчезнет на море перусская яхта.

Талантливый советский народ сумел превратить увлекательную сказку о ковре-самолете в сказочную действительность. Самолет родился в нашей стране. Наука о воздухоплавании, реактивная техника родились в нашей стране. Для народа, сумевшего подарить миру столько ценностей еще в ту пору, когда он был скован цепями капитализма, — разве есть для него сегодня, в сталинскую эпоху, непреодолимые препятствия или неразрешимые задачи? Для строителей коммунизма достижимо все!

Миролюбивый и трудолюбивый советский народ выковал свою могучую авиацию для созидательных целей. Он покорил воздушное пространство, чтобы выгадать время, ускорить великий процесс строительства коммунизма. В Стране Советов авиация проникла во все области культурной и экономической жизни. Мы не скрываем и того, что непрерывно совершенствуем свою военную авиацию, чтобы советское небо было так же недоступно врагам, как и советская земля, советские морские рубежи.

Мы постоянно бдительны, всегда в готовности. Англо-саксонские генералы грозят: «Мы пошлем против большевиков самолеты с грузом атомных и бактериологических бомб, чтобы умертвить их, разрушить их цивилизацию». Писатели-наймиты «американского» Уолл-стрита, захлебываясь от восторга, описывают жизнь человека, который, случайно уцелев, настолько одинок, что не сумеет даже пользоваться карманной зажигалкой. Бред! Нас не запугаешь! Напрасно чернякли и трумзы внушают своим народам, что война, в которую они пытаются эвергнуть человечество, не будет особо тяжким бременем для англо-саксов: все, мол, сделают «летающие крепости», атомы, бактерии и колорадские жуки.

В тщетной надежде новоявленные претенденты на мировое владычество воскресили в атомно-бактериологическом варианте жалкую идею «блицкрига». Гитлер тоже проповедовал эту бредовую идею: результат известен. Из 80 тысяч самолетов, построенных гитлеровцами в последние три года войны, 75 тысяч были уничтожены на советско-германском фронте. Такая же участь постигнет и тех, кто попытается навязать человечеству новую войну, кто в безумии своем не прислушается к предостерегающему голосу сотен миллионов трудовых людей, жаждущих мира, требующих мира.

Советский Союз сильнее сегодня, чем вчера, и завтра будет еще сильнее. Наше наука и техника непрерывно двигаются вперед. Наши люди неустанно совершенствуют свои знания. Несколько тысяч советских летчиков были удостоены правительственных наград в последние пять лет за освоение новой, сложной боевой техники. Из года в год увеличивается число конструкторов и работников авиационной науки — лауреатов Сталинских премий.

Советский народ спокойно и уверенно смотрит в будущее. Он знает: на советские Вооруженные Силы, на советскую авиацию можно положиться! Их создал и опекает гений товарища Сталина.



На старт вырываются пять истребителей. Все в них необычно: и припущенные к концу крылья, и странные, похожие на плазник рыбы окончания хвоста, а главное, отсутствие вращающихся винтов моторов. Маж там самолеты, разнося по полю свистящий гул, быстро катятся вперед, подталкиваемые невидимой силой. Это реактивные самолеты, издали очень похожие на птиц. Они как будто расправили крылья и прикинули к земле, готовые к взлету.

В динамике на командном пункте звучит спокойный голос:

— Прошу разрешения взлетать.

Разрешение дано, и пятерка белых машин плавно трогается с места. Короток, но стремительный их разбег. Вот уже колеса оторвались от земли, и самолеты, словно сбросив с себя силу земного притяжения, отдались во власть чудесной силы, рождущей непостижимую скорость.

Готовится номер для авиационного праздника в Тушине. В общей программе он займет чуть больше минуты. Мы увидим пятерку скоростных машин, которая слитным строем выполнит фигуры высшего пилотажа. Каждый из нас в эти мгновения ощутит прилив большой радости и гордости за крылатых богатырей советского народа, впервые в мире освоивших групповой пилотаж на реактивных самолетах, гордость и за летчиков, и за конструкторов, и за тех, кто построил эти серебристые машины. Они поразят нас каскадом фигур, проделанных с такой изумительной легкостью и изяществом, что далеко не каждый задумается, сколь трудно, необыкновенно трудно пяти летчикам на пяти машинах, летящих с огромной скоростью, так точно держать плотный строй и, не нарушая его, выполнять замысловатые фигуры высшего пилотажа. Филгранность сложнейшего полета — результат больших усилий великодушных мастеров летного дела.

Мы были свидетелями из труда в радостный день тренировок, за долго до праздника...

Итак, быстрее порыва бури пронеслась над нами пятерка самолетов.

— Начинайте горку, — вполголоса говорит в микрофон стоя-

# Пятерка МАЙОРА БАБАЕВА

Василий АРДАМАТСКИЙ

щий на земле старший офицер, говорит спокойно, будто речь идет об управлении покорным конем.

И тотчас же пять самолетов почти вертикально уходят в небо, в несколько секунд достигают облаков и врезаются в них ненарушенным, плотным строем.

— Хорошо... Хорошо... — говорит в микрофон офицер на земле. — Заходите на петлю...

Послушная пятерка где-то в облаках сделала невидимый нам переворот и начала пикирование — первую часть петли. Теперь они вышли из синеватого облачка, и мы видим, что строй, до сих пор остававшийся нерушимым, разломан: правый замыкающий отстал, а левый ведомый сдвинулся в сторону.

— Подравняйтесь! — следует приказание с командного пункта, и одновременно в динамике слышен голос командира пятерки майора Бабаева:

— Правый замыкающий, подтянись! Левый ведомый, прижмись!

Не забудем: команда дается там, в воздухе, когда самолеты, как камни... нет, гораздо быстрее, чем камни, падают на землю.

Для летчика замыкающей машины приказ подтянуться означает еще более ускорить падение, догнать группу, затем снова уменьшить скорость, приравнявшись к строю четверых друзей. И все это нужно сделать в несколько мгновений. А в эту же секунду левый ведомый осторожно занимает свое место в тесном строю пикирующей пятерки.

В динамике голос Бабаева:

— Внимание... начали!

И тотчас самолеты резко скрывают угол падения. Проходит секунда — и они уже в горизонтальном полете. А затем, будто их швырнуло вверх сжатым воздухом, пять белых стрел снова летят к облаку. Угол подъема становится все круче и круче. Завершая верх петли, уже в самом ее зените, машины «заваливаются» на спину. Самолеты вверх колесами — сейчас они выпишут верхний овал фигуры и перейдут в пикирование. Но в какую-то долю секунды правый ведомый словно проваливается в воздушную пучину и выпадает из строя. Бабаев, вероятно, даже не успев этого заметить. Во всяком случае, еще до его приказа летчик, находясь в положении вниз головой, обнаружил свою ошибку,

чуть срезаев овал петли и снова занимает место в строю.

Новое пикирование и новая петля. Потом пятерка выписывает в воздухе «шмельмана». С каждой фигурой нарушения строя становятся менее заметными, хотя офицеры на земле педантично записывают малейшее отклонение, не ускользающее от их зоркого глаза.

— Идите на посадку! — приказывает земля.

Старший офицер передает микрофон связисту и говорит:

— Молодцы бабаевцы! Это ведь только второй их полет пятеркой...

В последний раз пятерка проносится над аэродромом и вдруг рассыпается веером в левую сторону. Отваливает левый замыкающий, за ним левый ведомый, потом головной и правые. Круг над аэродромом — и машины одна за другой приземляются и рулят по полю к стоянке.

Через несколько минут бабаевцы шли в столовую обедать. Пуги-то им было немного, а шли добрых полчаса. Через каждые пять-десять шагов летчики останавливались и начинали оживленно спорить, с помощью рук показывая те самые фигуры, которые только что выполнялись в воздухе.

Вот они опять остановились. Майор Бабаев говорит:

— Слетанность есть, товарищи. Начался творческий период, когда каждому надо искать самое точное движение. Это — теперь главное. Вот у вас, майор Гришин, как была ручка в начале фигуры?

И снова идет жаркий спор; люди энергично жестикуют и тут же показывают, как надо было координированно действовать ногой.

— В общем, — резюмирует Бабаев, — все дело в точности каждого движения. И мне надо найти правильное место. После отдыха попробуем понижее, а сейчас — обедать и спать.

В столовой в первые же минуты воцаряется буйное веселье. Каждый из летчиков накануне заказал себе обед по особому меню, и сейчас лейтенант Уницкий, еще не покончив с заказанными блюдами, уже просит добавки.

Отважная пятерка майора Бабаева. Слева направо: майор В. И. Гришин, старший лейтенант А. И. Байгузин, старший лейтенант П. Ф. Мантуров, лейтенант М. Н. Уницкий и майор А. И. Бабаев.

Фото А. Гостева





— Ох, и горазд же ты на еду! — хохочут товарищи.

— В разум, братцы, в разум, — отвечает лейтенант, принимаясь за второй бифштекс.

Официантка столовой Поля стоит за спиной Уницкого и приговаривает:

— А вы их не слушайте, кушайте, да и все. Что еда, что сон, — все в силу идет.

Но вот обед окончен, и летчики шумной ватагой направляются к общежитию.

Светлая комната на втором этаже гарнизонного дома офицеров. Вдоль стен пять кроватей. У двери весы: каждое утро перед гимнастикой нужно проверить свой вес. Посередине стол. На нем ваза с цветами.

Все быстро легли в постели. Только Бабаев, задумчивый, стоит у окна: напротив жилой дом офицеров, там жена, двухлетний сын Ленка... Сегодня, пожалуй, увидеть их не придется... Через несколько минут в комнате слышится ровное дыхание здоровых и порядком поработавших людей.

Спят пять летчиков, пять друзей... Если всем им сейчас снятся детство и юность, то сны у них не удивление схожие...

Майору Бабаеву всего двадцать семь лет. Его детство протекало недалеко от Москвы, в Калуге. Здесь он родился в семье рабочего. Школа... Комсомол... Воронежский аэроклуб... Авиашкола... Война. Ленинградский фронт, потом Северный... Как-то незаметно детство переходит в юность, а юность — в молодую зрелость. Первые боевые вылеты: прикрывали своего разведчика над вражеским аэродромом. Поднялись истребители противника, завязался бой. Все бы хорошо, да ведомым на этот раз пошел совсем молодой, необстрелянный летчик Байгузин. Как он прикроет «хвост»? Дело нелегкое. Но оказался молодцом: собой рисковал, а прикрывал, как щитом. Жаркая схватка была выиграна...

А в это время Байгузин, который промелькнул во сне командира, спит на своей кровати в противоположном углу комнаты. На его совсем юношеском и чуть скуластом лице (он по национальности татарин) застыло блаженное выражение. Не видит ли истребитель во сне извилистую речушку Верхнюю Терешку, что петляет, петляет по лугам, пока не вольется в величавую Волгу? А на берегу речушки родной колхоз. И дальше, как у Бабаева. Школа... Комсомол... Аэроклуб... Авиашкола... Война... Ленинградский фронт, потом Северный...

Лейтенант Уницкий спит, обложившись подушками. Что ему пришло в голову?

Может, видит ему родная Вологда, квартирник отца — станционный телеграфиста. И Уницкий заново переживает тревогу юности, когда вдруг возникла опасность, что его — учлета планерной школы — не возьмут в авиацию. Но ведь взяли же!

Старший лейтенант Мантуров спит спокойно и безмятежно. Возможно, вовсе без сна. Хотя разгадать и его сны о юности не стоило бы большого труда. Городок Вольск на Волге... Школа... Комсомол... Аэроклуб... Военная школа... Война... Ленинградский фронт, потом Северный...

Славные боевые друзья — Сашок Бабаев и Пасик Мантуров! Они вместе сражались за Родину, вместе встречали Победу. Они

вместе осваивали реактивную технику и вместе в прошлом году показали над праздничным Тушиным пилотаж звеном реактивных самолетов. В газетах тогда писали о них: «Мастера группового воздушного пилотажа Бабаев, Байгузин и Мантуров продемонстрировали своим звеном великолепную слаженность и точность самых сложных эволюций в воздухе».

Вскоре их наградили орденами — первая послевоенная награда Родины за освоение новой техники. Бабаева наградили орденом Ленина, а Байгузин с Мантуровым удостоились боевого Красного Знамени. Приятно было сознавать, что после войны они не успокоились на том, что достигли в битве за Родину, а подымались на новую, высшую ступень мастерства.

Год назад они поразили москвичей ослепительным каскадом фигур высшего пилотажа, выполненных тройкой. Теперь они покажут пилотаж пятеркой. Дело сложное, но, ничего, наладится... Значит, так: в момент переворота правая нога...

На пятой кровати спит рослый, с рыжеватой шевелюрой, самый старший в группе по возрасту, майор Гришин. Он ровесник Октября. Вся его жизнь связана с Кавказом. Город Грозный. Работа токарем на заводе, а потом, как у других... Комсомол... Аэроклуб... Авиашкола... Вот только на войну не попал: заставляли учить летать других. Это стало его профессией. Воспитанники Гришина дрались на всех фронтах. Куда он теперь ни придет, непременно ученика встретит.

Конечно, учить летать других — профессия благодарная; но, если уж говорить совсем откровенно, встретить такого ученика, как, скажем, Свиридов, который стал Героем Советского Союза, с одной стороны, приятно, а с другой... ведь и сам мог бы, но пришлось всю войну учить других. А теперь надо учиться самому. «Правый замыкающий, подтянись!» — это ведь и нему, Гришину, относилось! «Ничего, подтянемся!»

Положенный для сна срок истек, и словно кто толкнул всех пятерых.

— Грустная минутка — поутру побудка, — потягиваясь до хруста суставов, бурчит лейтенант Уницкий.

— Потом можешь ты не быть, а вот летать, браток, обязан, — отиликается уже сидящий на кровати майор Бабаев.

Звонок телефона — техник докладывает, что машины к полету подготовлены. И через несколько минут пять летчиков в одинаковых кожаных курточках шагают на аэродром. Взлет — и все начинается сначала: горка, петли, перевороты... Посадка. Краткий отдых, весь проходящий в спорах о той же правой ноге или о ручке, и снова взлет, горка, петли, перевороты...

Полеты окончены. Машины одеты в чехлы бурого цвета. Сине сумерки наползают от дальнего леса, ступенчатая контуры. И вот в тишине приходит ночь. Тихо-тихо на огромном аэродроме. Только слышна далекая соловьиная песня да размеренное замяканье подковок по бетонной полосе — то шагает часовой.

А в комнате пятерки истребителей опять шумно и весело. По-

сле разбора полета друзья пошли было в кино, но, оказалось, привезли старую картину. Этим обстоятельством воспользовался живущий в соседней комнате майор — страстный преферансист. В темном кинозале он разыскал нужных ему летчиков из пятерки и каждому шепнул:

— Командир вызывает наверх...

Вызванные по одному входят в комнату. Уницкий стоит перед дверью с аккордеоном и каждого встречает тушем. А за столом уже сидит майор-преферансист и расчерчивает лист для «пукля». Все понятно, и ни у кого никаких возражений не имеется.

Спокойное течение игры нарушает резкий звонок телефона.

— Майор Бабаев слушает... Да... Так... Ясно, товарищ полковник. Майор кладет трубку и коротко бросает:

— Старт! Командир сообщил, что завтра в 15.00 пилотируем над Тушином. Первая репетиция. Будет смотреть командование. Понятно?

Ничего пояснять не надо. Преферанс немедленно прекращается. Через десять минут в окнах комнаты летчиков погас свет.

В семь утра следующего дня они были уже в воздухе...

...В дни репетиций воздушного парада ребята Тушина считают себя самыми счастливыми орады своих московских сверстников. И не беда, что иногда смотреть приходится, сидя не в борю или не в сухе дерева. В конце концов можно азобраться и на железнодорожную насыпь, а оттуда — все, как на ладони.

Репетиция началась. Ребята комментировали ее ход, как многоопытные знатоки. Но и они примолкли, застыли в изумлении, когда над их головами показались пять самолетов Бабаева.

Серебристые, они появились внезапно, словно возникли вот из того дальнего облачка.

Когда пятерка, вихрем промелькнув над аэродромом, ринулась в почти отвесную горку, на командном пункте микрорфон взял в руки гвардии генерал-лейтенант авиации Василий Иосифович Сталин.

— Спокойней, спокойней, — шуряя от солнечного блеска, тихо говорит генерал в микрорфон, не отрывая глаз от самолетов... Хорошо... Хорошо...

И, действительно, видеть, сегодня рано утром летчики, готовые к репетиции, славно поработали. Все фигуры пилотажа они показывали сейчас красиво, легко, не нарушая плотного строя.

Истребители уже взяли курс на свой аэродром, когда реакция бабаевского самолета приняла в воздухе слово, переданное с командного пункта:

— Спасибо...

...На скамеечках аэродромной куртки сидели пять летчиков, усталые, но радостно возбужденные. Перебивая друг друга, они оживленно обменивались впечатлениями о только что проведенном полете. И лишь майор Бабаев, рассеянно слушая товарищей, в разговоре не участвовал. Время от времени он поглядывал в небо, точно надеясь увидеть там то, о чем сейчас думал. Потом бросил папиросу, встал и сказал:

— После отдыха — разбор. А завтра — работать. Все дело теперь только в работе.

## Степан Дудник

Молодой московский живописец, лауреат Сталинской премии Степан Дудник — мастер историко-революционной картины и яркий портретист.

Родился Дудник в 1914 году. Его жизненный путь был труден. В ранние годы он потерял родителей, считался по стране. Бродяжническая жизнь привела юношу на строительство Беломорско-Балтийского канала. Отсюда послал он два своих карандашных рисунка, изображавших беспризорных, Алексею Максимовичу Горькому.

Великий писатель увидел в этих рисунках зоркую наблюдательность и талант. Горький занялся судьбой юноши. При поддержке Алексея Максимовича Степан Дудник в 1934 году поступил в Московский художественный институт. В том же году на первом съезде советских писателей Дудник выполнил несколько набросков — портретов любимого писателя, приобретенных Литературным музеем.

А. М. Горький оказал большое влияние на творчество Дудника. Его произведения сыграли решающую роль в формировании заостренного взгляда.

Любимая тема Дудника — события, связанные с Великой Октябрьской революцией. Этой теме посвящены дипломная картина художника — большое полотно, с успехом показанное на Всесоюзной художественной выставке 1946 года, и картина «Зал Авроры» (1948 г.), которая экспонирована ныне в Центральном музее В. И. Ленина. В картине «Зал Авроры» Дуднику удалось живо воспроизвести вдохновенные образы В. И. Ленина и И. В. Сталина, передать их неразрывную связь с народом в те исторические минуты, когда петроградское небо прорезал выстрел «Авроры».

В прошлом году Дудник вместе с В. Ефремовым, Ю. Кугачев, К. Мансиновым и В. Цыпляновым работал над картиной «Переводе люди Москвы в Кремле». Это многофигурная композиция, запечатлевшая вручение ордена Ленина. В картине около ста персонажей — знаменитых людей Москвы. И, естественно, что многочисленные натурные этюды привели художника к мысли о создании, помимо картины, портретной галереи передовых москвичей.

За создание картины и портретной серии бригада художников, в том числе и Дудник, была удостоена Сталинской премии.

Дуднику, как и его товарищам, в каждом отдельном случае удавалось воссоздать облик нового, советского человека, подчеркнуть его высокие моральные качества. Герои художника — люди больших патристических замыслов, деятельного ума. Среди наиболее удавшихся работ Дудника — портреты прославленного летчика А. Покрышкина и выдающегося авиаконструктора А. Яковлева, публикуемые в этом номере «Огонька».

Дудниковские портреты отлично рисованы. Их живопись плотная, ослепительная, мастерски передающая форму. Эти работы восходят по реалистической традиции к портретам классиков русской живописи.

Е. ВРАГИН

С. И. Дудник. Портрет трижды Героя Советского Союза гвардии полковника А. И. Покрышкина.









С. И. Дудин. Портрет  
Героя Социалистического  
Труда авиаконструктора  
А. С. Яковлева.





Собрание коллектива Рижского вагоностроительного завода, посвященное Заявлению Верховного Совета СССР о солидарности с Воззванием Постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира. Выступает стахановец вагоносборочного цеха Э. Страдынь.

Фото А. Моклецова

## Они подписали Стокгольмское Воззвание...

### Свет победит тьму!

Академик А. В. ПАЛЛАДИН,  
президент Академии наук Украинской ССР

Утром я прихожу в свой институт биологической химии, где созданы и создаются препараты для спасения человеческой жизни и повышения благосостояния людей. Я перелистываю отчеты об исследованиях, проведенных в этой области моими учениками и коллегами, и радуюсь тому, что в Советской стране наука с успехом служит благородному делу охраны здоровья человека.

Но вот приносят свежие газеты и журналы. Читаю:

...Министр обороны США Джонсон открыто заявляет, что американцы разрабатывают методы «химической, бактериологической и радиоактивной войны».

...Начальник химического корпуса армии США Маколиф сообщает, что его ведомство ежегодно расходует 12 миллионов долларов на исследовательскую работу и усовершенствование бактериологических и других наиболее бесчеловечных орудий войны.

...Американский наместник в Японии генерал Макартур объявил, что он «гарантирует безопасность» Исии, Касахаре, Вакамацу и Китано. Американские оккупационные власти решили привлечь этих преступников — виновников бактериологической войны — к разработке новых средств уничтожения человечества.

Кто они, эти люди, и можно ли их — макартуров, джонсонов, маколифов — назвать людьми? Как смеют эти палачи и убийцы заявлять, что не США, а Страна Советов угрожает делу мира? На кого рассчитана пропаганда атомщиков?

Советский народ первым поднял голос протеста против поджигателей новой войны. Советские граждане первыми поведали всему прогрессивному человечеству о жестоких и кровавых замыслах

империалистов. Моя страна — знаменосец мира, его оплот и твердыня!

И мы теперь не одиноки. За нами сотни миллионов трудящихся Китая, стран народной демократии, простых людей Европы, Африки, Америки, Азии, Австралии. Я встречался с ними, слышал их певные возгласы:

— Мы говорим войне: нет!

Мне довелось в составе советской делегации побывать в Голландии. Здесь нам рассказали любопытный случай, происшедший в соседней стране — Бельгии.

На одном из митингов в защиту мира бельгийский профессор процитировал в своей речи некоторые заявления американских журналистов и государственных деятелей. Эти высказывания мало чем отличаются от приведенных мной сообщений печати о планах Джонсона или Макартура. Но хорошо оплачиваемый американцами слуга, официально занимающий пост чиновника бельгийского министерства, вознегодовал.

— Позвольте, — возмущился этот лакей, уже давно залпавший свою родину Уолл-стрит, — почему господин профессор ссылается лишь на высказывания американцев и не приводит воинственных заявлений советских журналистов и государственных деятелей?

— Я искал такие заявления, но не мог найти, — ответил профессор. — Если вы обнаружите подобного рода высказывания, я готов тут же исправить свою ошибку.

Минуло много месяцев с того



Академик А. В. Палладин подписывает Стокгольмское Воззвание.

времени, но профессору не пришлось исправлять «ошибки», которой он не совершил...

На аэродроме, когда мы собирались улетать в СССР, к нам подошел пожилой рабочий и передал письмо, написанное на голландском и русском языках. В нем были такие строки: «Трудящиеся Советского Союза, мы с радостью поздравляем вас как борцов за мир. Мы никогда не будем воевать против Советского Союза».

В этих словах простого рабочего Голландии были выражены думы и чаяния всех трудящихся земного шара, которые борются за мир.

У нас и у империалистов по-разному подсчитывают эффективность атомной энергии. В «Бюллетене американских ученых-атомщиков» Лоуренс Р. Хэфстэд, возглавляющий работы по усовершенствованию атомных батарей, занялся выяснением, во сколько

следует оценить атомную бомбу, если исходить из стоимости того, что она может разрушить. Получилась огромная сумма. И Хэфстэд делает вывод: военное применение атомной энергии гораздо выгоднее мирного.

А в ту же пору весь мир облетели слова министра иностранных дел СССР А. Я. Вышинского, заявившего на Генеральной ассамблее ООН:

— Мы поставили атомную энергию на выполнение великих задач мирного строительства, мы хотим поставить атомную энергию на то, чтобы взрывать горы, менять течение рек, орошать пустыни, прокладывать новые и новые линии жизни там, где редко ступала человеческая нога...

И в ту же пору наш друг профессор Жолио-Кюри подсчитал: одного вагона ядерного горючего достаточно, чтобы дать Франции такое же количество электрической энергии, чем она сейчас получает за год.

Мы, советские ученые, обсуждая пути дальнейшего развития идей великого физиолога И. П. Павлова, движемся вперед биологическую науку. Со страниц «Правды» наш учитель И. В. Сталин направляет советское языкознание. Все мысли наших ученых посвящены одной цели — чтобы человеку еще лучше жилось на земле.

Когда я подписывал Стокгольмское Воззвание, перед моими глазами, как живой, встал один из солдат этой могучей, непобедимой армии. Я вспомнил митинг в голландском городе и молодого рабочего на трибуне. Мне не забыть его слов.

— Сегодня утром, — сказал он, — меня предупредили, что если я выступлю на митинге, то завтра буду выброшен с работы. Целый день я думал об этом и все-таки решил выступить.

Нельзя одолеть армию борцов за мир, в рядах которой такие солдаты! Свет победит тьму!



# Они подписали Стокгольмское Воззвание...

## Слово МОСКОВСКОЙ ТКАЧИХИ

Ф. С. КОСЫРЕВА,  
инструктор ткацкого цеха  
комбината «Трехгорная ма-  
нуфактура»

На митинге я не выступала. Не умею. Вот и тогда, когда меня орденем Трудового Красного Знамени наградили, товарки, помню, мне говорили: «Скажи слово, Фекла Семеновна. Благодарность-то скажи!». А я не могу. Чувствую, что вся грудь сжимается, а сказать не умею.

Слушала я, как на митинге тка-

сколько из-под моих рук метров материала ушло! Иногда гуляешь в парке и думаешь: «Вон парк какой огромный и сколько девушек в нем! А я ведь им всем за жизнь, небось, по несколько платьев наткала». Свой товар, с «Трехгорки», мы, ткачихи, в любом месте узнаем. Я сейчас из Ялты вернулась, отдыхала (к слову сказать, весь юг уже объездила — и Сочи, и Пятигорск, и Нальчик — по заводским путевкам). Как на улицу выйду или на пляж, вижу, в наших халатах и платьях ходят женщины, и все такие довольные и красивые. Я все соседям говорила: «Вы посмотрите, это же нашего комбината материалы! Вот как украшаем человека! Хорошая у нас профессия!».

Как-то мы гуляли по парку с моей соседкой по палате, нянечко-

дашь — тоже не весело. У той мужа убили, у той сына ранили, та у станка плачет. Но мы работали и, правду говорить, усталости не знали, потому что хотели счастья и мира.

У меня своих детей никогда не было. Потому, наверно, я к ученицам моим, как к дочкам, привыкала. Помню, пришла к нам на фабрику в войку Валя Осипенкова, совсем была девочкой. «Научите меня», — говорит, — Фекла Семеновна, так ткать, чтобы я для страны побольше делала». И ведь как быстро научилась — по 170 процентов задания давала!

Вот сейчас смотрю, как ходит она между восемью станками, и думаю: «Ведь, наверно, кончишь ты смену, пойдешь в парк или в кино, и будет тебя твой парень ждать, для которого ты самая дорогая и самая красивая на свете. И ты будешь думать, что жизнь очень хороша и счастья столько, что не надышишься. А кто-то хочет оторвать от тебя твоего любимого, и убить, и тебя сделать несчастной». Нет! Нет! Как же это допустить возможно?

Я речей не умею говорить. Но и умолчать не могу. Люди со всего света, вы услышите меня, нас, советский народ, услышите! Человек — он для мирной, красивой жизни на земле рождается. Запретите же им новый разбой! Распшитесь за мир!

Будь прокляты все те, кто хочет

войны! Так я говорю, простая советская ткачиха.  
В чем и ставлю свою подпись:  
Фекла Косырева.

## На берегах Сарпи

Бланки со Стокгольмским Воззванием были доставлены в пограничное село Сарпи в середине дня. В этот час сюда приходит почта. Жители Сарпи читают утренние батумские газеты в полдень. Расторопный почтальон разносит их вместе с письмами по бригадам, потому что адресатов в это время обычно не бывает дома: все на работе, на плантациях. Идет сбор зеленого чайного листа. Урожай нынче превосходный.

Течение жизни в Сарпи самое мирное. В каждом доме довольство, достаток во всем.

Мы сидим у кохозника Мухамеда Наракидзе, в нескольких десятках метров от государственной границы. У Наракидзе новый дом, построенный на заработанные трудодни. Такими домами обзавелись здесь все семьи. В прошлом Наракидзе, как и все его соседи, был рыболовом. Рыбу продавали в Батуми перекупщикам-спекулянтам за гроши. С колхозом в Сарпи появилось высокодоходное субтропическое хозяйство.

## Разговор в полевом

Зеленым островком над бескрайним простором золотистого жнивья возвышается полевой стан кубанского колхоза «Социалистический путь». В степи зной, солнцепек, духота. А тут, под сенью молодых деревьев, окружающих домик трактористов, прохлада, щебечут птицы. Под вечер после страдного трудового дня колхозники собираются в кружок отдохнуть, послушать радио, поговорить о новостях. Многие давно уже не были дома, в станице. Когда из Усть-Лабинской привозят свежие газеты, колхозники быстро разбирают их. Кто читает вслух, кто — про себя. Незаметно завязывается оживленная беседа о прочитанном, о том, что волнует сейчас каждого, — о борьбе за мир.

Мир! Слово это нынче у всех на устах. Страстный призыв Советского Комитета защиты мира особенно дорог и близок кубанским хлеборобам. В их памяти еще свежи ужасы недавней войны, вражеской оккупации.

— Хиза те злыдни американские, кто бомбы на Корею бросают, а сами за морем-океаном ховаются, хиза они бачили, шо це таке война! — с дрожью в голосе говорит Анастасия Даниловна Данилова, обходя односельчан гневным вопрошающим взглядом.

Не старя годами Анастасия Даниловна, а зовут ее в колхозе бабушкой. Много выстрадала, много горя приняла она с той поры, как

ушел ее муж Дмитрий Карпович воевать против гитлеровцев. Ушел — и не вернулся. Осталась вдова одна с малыми ребятами. Не будь советской власти, колхоза, пришлось бы, пожалуй, по миру идти. А колхоз помог ребят вырастить, в люди вывести. Мишатка — старший сынок — недавно еще в школу бегал, а сейчас тракторист. Вот он уселся на траве, схватив колени большими, сильными руками. Поглядывая на сына Данилова и нахмурилась. Всем понятно стало, о чем тревожится материнское сердце...

Соседка Лида Жиркова крепко обняла Анастасию Даниловну и сказала:

— Не журись, Даниловна! Будут и дальше сыны наши сил набираться, расти, как яблони в саду.

Жиркову, худенькую, остроносую, с широко раскрытыми серыми глазами, односельчане запросто зовут Лидой. Очень уж юной выглядела она. Но в станице знают, нелегкая жизнь у Лидии Васильевны: трое ребят мал мала меньше, муж погиб на войне. И понятно колхозникам, почему это Лида про яблонки сказала. Деревца, что растут здесь сейчас, давая прохладу и тень, сажал еще до войны Илья Степанович Жирков, бригадир трактористов, муж Лидии Васильевны. И сейчас вспоминает она, как приходила сюда навестить мужа, а яблоньки тогда были крохотные.



— Вон парк какой огромный и сколько девушек в нем! А я ведь им всем за жизнь, небось, по несколько платьев наткала, — говорит Фекла Семеновна Косырева

чихи Белкина да Рожникова говорили: «Защитим мир, товарищи! Не дадим американским поджигателям нашу жизнь сломать. Не допустим их басачества в Корею!». Слушаю, а сама про себя шепчу: «Правильно, милые, правильно! Хорошо говорите». И чувствую — должна сказать. Про это молчать нельзя. Ну я так, по душе скажу.

Пришла сегодня в цех, слежу за станками и размышляю: «Вот уж 27 лет ходишь ты тут, Фекла Семеновна. И нет в твоей жизни, кажется, ничего, что бы с твоей «Трехгоркой» не было связано».

Она и говорит: «Подумать только, здесь, в Ялте, подписывались решения о долголетнем мире для людей. А теперь некоторые из тех, кто говорил о мире, там, за океаном, покушаются на всю красоту нашей жизни».

Я и раньше об этом в газетах читала, но почему-то от ее слов у меня особенно сердце сжалось.

Я всю войну на «Трехгорке» провела. Работали мы тогда по двенадцать часов, у станков засыпали. И на крышах дежурили. А домой придешь — холодно, темно. Копилку зажжешь и сядешь белье шить для солдат. На работу при-



— Богато живем,— говорит Мухамед Наракидзе.— Ни в чем нужды не испытываем. А дети еще лучше нас будут жить. Двух сыновей я послал в Тбилиси учиться: одного — в медицинский институт, другого — в Академию художеств. Только вот братьев наших жалко. Бедствуют. Тяжело им.

— Каких братьев? Что с ними случилось?

— Они там живут,— и старик показал рукой в сторону, где маленькая речка Сарпи, словно кинжалом, разрежала село надвое; за рекой — Турция: по ту сторону границы жизнь и ныне такая же, как тридцать лет назад,— темная и тяжелая. Люди, оставшиеся там, живут попрежнему в полуразвалившихся хибарках, ходят в лохмотьях. Они и мечтать не могут об учебе детей в институте. Хотя бы грамоте научить могли.

Когда вечером в доме колхозника Наракидзе вспыхивает электричество и Мухамед включает радиоприемник, на той стороне робко мигают в окнах копилки, наполненные дельфиным жиром. Об этих контрастах в жизни братьев писал в своих стихах, посвященных Сарпи, грузинский поэт Григор Абашидзе:

И когда по ночам небосвод  
Опрокинет свой купол высокий.  
Этот брат, отдыхая, поет,  
Тот рыдает во тьме, одинокий.

Обо всем этом, о жизни на советском и турецком берегах Сарпи, горячо говорили колхозники, собравшиеся, чтобы поставить свои подписи под Стокгольмским Воззванием.

Речь держит звеньевой колхоза имени Орджоникидзе, Герой Со-

циалистического Труда, агитатор М. Каханлиши:

— Мы с вами каждый день собственными глазами видим, как живут наши братья по ту сторону реки, в Турции. Но, может, такая тяжелая жизнь только в одном селе? Вот послушайте, что сообщает турецкая газета «Кудрет»: недавно сорок жителей села Пейнирли, вилайета Чорух, отцы больших семейств, явились в местную организацию национальной партии и заявили, что они уже двенадцать суток ничего не ели, кроме тразы.

Почему же они голодают? Потому что в Турции хозяйничают американцы. Эти непрошеные опекуны хотят навязать такую же жизнь и корейцам и китайцам, всему миру. Ничего не выйдет из этого! Сотни миллионов людей выступают против войны. Присоединим и мы свои голоса!

И десятки подписей скрепляют волю к миру колхозников пограничного села.

Н. НОВИКИЯ

## Грузчик Рыбалко на «вахте мира»

Бригада грузчиков-скоростников, руководимая тов. Рыбалко, готовилась встать на «вахту мира» по разгрузке парохода «Онега», когда в Таллинский порт пришло сообщение о начале сбора подписей под Стокгольмским Воззва-



Работники Таллинского порта подписывают Воззвание.

нием. Вместе с другими грузчиками, с красноавчиками, служащими порта Рыбалко пришел к причалу, где возле огромных кранов был поставлен маленький столик со столбой белых листов. Это — Стокгольмское Воззвание, документ, одинаково близкий и понятный советскому портовику, норвежскому матросу, французскому докеру...

Когда началось собрание, Рыбалко попросил слова.

— Я хочу,— сказал он,— чтобы моя подпись послужила делу мира. К нам в порт приходят ла-

роходы, побывавшие в разных странах света. Моряхи рассказывают, что простые люди различных национальностей и профессий, мужчины и женщины, старики и юноши единодушно подписываются под Воззванием. Так как же не подписать этот исторический документ нам, советским людям, которые всегда были и будут сторонниками мира!

Вечером стахановцы Таллинского порта встали на «вахту мира». Пароход «Онега» был разгружен досрочно...

Д. АЛЕКСАНДРОВ

## стане

Пробежала улыбка по лицу Лиды, и снова она хмуря сидит. Вспомнилась, как черной тучей пронесли по кубанской земле вражьи полчища, как в лепле и развалинах лежала станица и в заросшей бурьяном степи, на месте полевого стана, торчала закопченная печная труба. И, словно отвечая самой себе, женщина говорит вслух:

— Думалось тогда: не будет больше жизни; всему, что строили, всему погибель пришла. А теперь гляньте...

Она широким жестом обводит вокруг. Сирды спелой, только что убранной пшеницы на сотнях гектаров, просторные корпуса новых ферм, что за последний год выросли в степи, нарядное каменное здание школы, недавно отстроенной в станице.

— Правильное имя дали нашей артели — «Социалистический путь», — значительно произносит Жиркова, — ходко по тому пути вперед идем. Никакой вражьей силе в сторону нас не свернуть!

Она умолкает, опустив глаза, словно смутившись собственным красноречием.

Потом поднимается с земли Михаил Никитич Чернышев, бригадир трактористов. Плотный, широкоплечий, в гимнастерке, туго перепоясанный ремнем, поднимается с трудом, опираясь на палку. Восемь лет назад, когда шли бои с немца-

ми в предгорьях Кавказа, танкист Чернышев выпрыгнул из обжаренной пламенем машины и тут же упал, прошив автоматной очередью. Три с суток пролежал он тогда без сознания, полтора года маялся по госпиталю. На всю жизнь запомнилось ему, что такое война. Не забылись и первые дни возвращения домой, в станицу, освобожденную от оккупантов. Пара лошадей да пять коров — вот и все, что осталось в колхозе. В МТС был один трактор, да и тот сломанный.

— Ну да ладно, не о прошлом речь,— проводя рукой по лбу и как бы отгоняя тяжелые воспоминания, говорит Михаил Никитич. — Лучше поговорим о сегодняшних делах. Есть чему нам радоваться. Опять к достатку выбились. Вот как снимем урожай, соберем пшенички центнеров по 20 с гектара, в каждой хате праздник будет!.. Думаю, что против прошлого года намного больше получим... Выходит, не зря старались, товарищи фронтовики.

— Что советским людям война не нужна, это всякому ясно,— говорит бригадир Храмцов,— да и другим народом ни к чему. Не пойдут они за этими разбойниками. Или зря французы да итальянцы американские пушки в море бросают...

Вытерев платком лысину, откашлявшись, вступает в разговор пожилой кузнец Мефодий Николаевич Иванов:

— Правильные слова! Я вот бобыль, один-одинешенек на всем белом свете: обоих сынов унесла



— Что советским людям война не нужна, это всякому ясно,— говорит бригадир Храмцов.

Фото Г. Савько

война. И думаю я: сколько же таких бобылей и у нас и в других странах осталось... Много, ох, много! Вот поднимаемся мы, старики да старухи, поднимаемся по всей земле и скажем: «Не бывайте больше войнами! Не позволим народ морить! Дайте нам спокойно хлеб сеять да убирать его!».

— Молодые тоже поднимутся,— тихо, но твердо произносит Маруся Денисова, поправляя русые волосы, выбившиеся из-под косынки.— Нам, молодым, жить, работать охота, учиться...

— Свадьбы гулять,— раздался чей-то голос в тон Марусе.

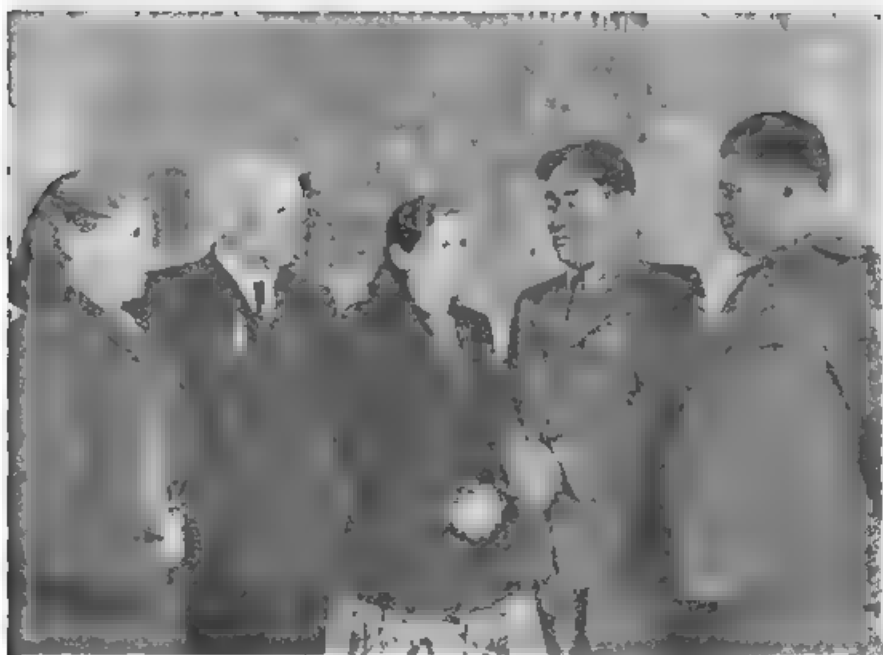
— Да, и свадьбы гулять,— уже задорно повторяет Маруся.

Дотемна длится в теплом стане этот большой человеческий разговор о мире, о судьбах народа, сынов и дочерей его, собравшихся сейчас здесь, под сенью молодых деревьев, возвращенных на землю, которую опалила война.

Потом кто-то выносит стол, и на нем расстилают широкий лист бумаги. Люди в торжественном молчании подходят поближе и старательно, не торопясь, выводят свои подписи под текстом Стокгольмского Воззвания...

М. САВИН





Депутаты Верховного Совета РСФСР в перерыве между заседаниями. Слева направо: учительница Е. А. Карпухинева (Вологодская область), профессор В. Д. Кузнецов (Томская область), народный судья Е. М. Попова (город Кулбышев), народный артист СССР Г. У. Цыдынбалов (Бурят-Монгольская АССР) и начальник отделения Юго-Восточной железной дороги А. К. Лысенко (Воронежская область).

Фото А. Устинова

## СЕССИЯ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА РСФСР

С четвертого по седьмое июля состоялась четвертая сессия Верховного Совета РСФСР. Сессия утвердила Государственный бюджет Российской Советской Федеративной Социалистической Республики на 1950 год и отчет об исполнении бюджета РСФСР за 1949 год.

Народы Российской Федеративной Республики пришли к этой сессии с выдающимися успехами во всех областях хозяйственного и культурного строительства. Объем продукции республиканской и местной промышленности на 26 процентов превысил уровень 1940 года. Неуклонно развивается сельское хозяйство, Претворяется в жизнь сталинский план преобразования природы. Непрерывно растут материальное благосостояние и культура трудящихся.



Председатель Президиума Верховного Совета РСФСР М. П. Тарасов.

О масштабах культурно-бытового строительства убедительно говорит такая цифра: за 1946—1949 годы в городах и рабочих поселках РСФСР построено и восстановлено жилищ общей площадью свыше 43 миллионов квадратных метров.

В бюджета РСФСР на 1950 год ярко воплощена программа мирного, созидательного труда советских людей. Десять десятых средств ассигнуется на финансирование народного хозяйства и социально-культурных мероприятий.

Мирный характер нашего бюджета становится особенно ясным при сопоставлении с бюджетами капиталистических стран: США в 1950—1951 году планируют на военные расходы

76 процентов бюджета, а Англии расходы на вооружение и содержание армии в нынешнем году почти вдвое выше прошлогодних.

В бюджете РСФСР, как хорошо сказала на сессии депутат М. В. Кропачева, отражены правда нашей советской жизни, наше неуклонное стремление вперед. И как бы ни старались господа империалисты скрыть это от своих народов, правда проникает повсюду, для нас нет преград!

Сессия Верховного Совета РСФСР еще раз продемонстрировала готовность народов Российской Федерации неустанно бороться за успешное завершение послесталинской пятилетки для достижения новых побед в строительстве коммунизма.

\*\*\*

На сессии единогласно избран Председателем Президиума Верховного Совета РСФСР товарищ Тарасов Михаил Петрович.

\*\*\*



Закончились также сессии Верховных Советов Украинской, Белорусской, Литовской, Латвийской, Эстонской, Казахской, Армянской, Киргизской и Молдавской Советских Социалистических Республик, утвердившие государственные бюджеты республик на 1950 год.

# Руки прочь от Кореи!

Американские империалисты начали военную агрессию в Азии в дни, когда над всем земным шаром веет могучий, бодрящий ветер международного движения в защиту мира. Во всех странах подымается волна гнева и возмущения народных масс нападениям империалистических хищников на Корейскую народно-демократическую республику. «Вон американских интервентов из Кореи!» — этот клич громко раздается всюду, где только бьется сердце честного трудящегося человека.

Все мы ясны и очевидны цели, которые преследовали американские империалисты, двинув 25 июня войска своего наймита Ли Сын Мана через 38-ю параллель и затем организовав военную интервенцию США в Корею. Они хотят не допустить создания корейским народом единого демократического Корейского государства, хотят лишить Корею национальной независимости, превратить ее в колонию американских монополий и использовать корейскую территорию в качестве военно-стратегического плацдарма на Дальнем Востоке.

Факты показывают, что военное нападение на Корейскую народно-демократическую республику давно подготавливалось в недрах американских штабов и в канцеляриях государственного департамента США. О предстоящем нападении, не стеснясь, писали американские газеты, об этом открыто говорили высокопоставленные лица из лиссинмановской продажной клики. «Ли Сын Ман, — открывающая незадолго до 25 июня газета «Нью-Йорк таймс», — не раз указывал, что его армия могла бы повести наступление, если Вашингтон даст свое согласие». Американские генералы, со своей стороны, показались «высокими качествами» создаваемой ими лиссинмановской армии и превозносили ее готовность к наступательным действиям. На десятки миллионов долларов было доставлено оружие в Южную Корею из-за океана только за последние месяцы 1949 года. Со всем незадолго до вторжения лиссинмановских войск на территорию Корейской народно-демократической республики южнокорейских марионеток ободряли и инструктировали высшие представители американской военизированной клики Джонсон и Брэдли. А за несколько дней до 25 июня их специально «благословил» в поход матерый поджигатель войны, советник государственного департамента Джон Фостер Даллес.

Таковы факты, которые нельзя заглушить ни жульническими версиями, ни трескучей шумихой в печати, ни смехотворными трумэнскими заверениями, что авиация, морской флот и пехота США занимаются в Корею «полицейскими функциями». Даже

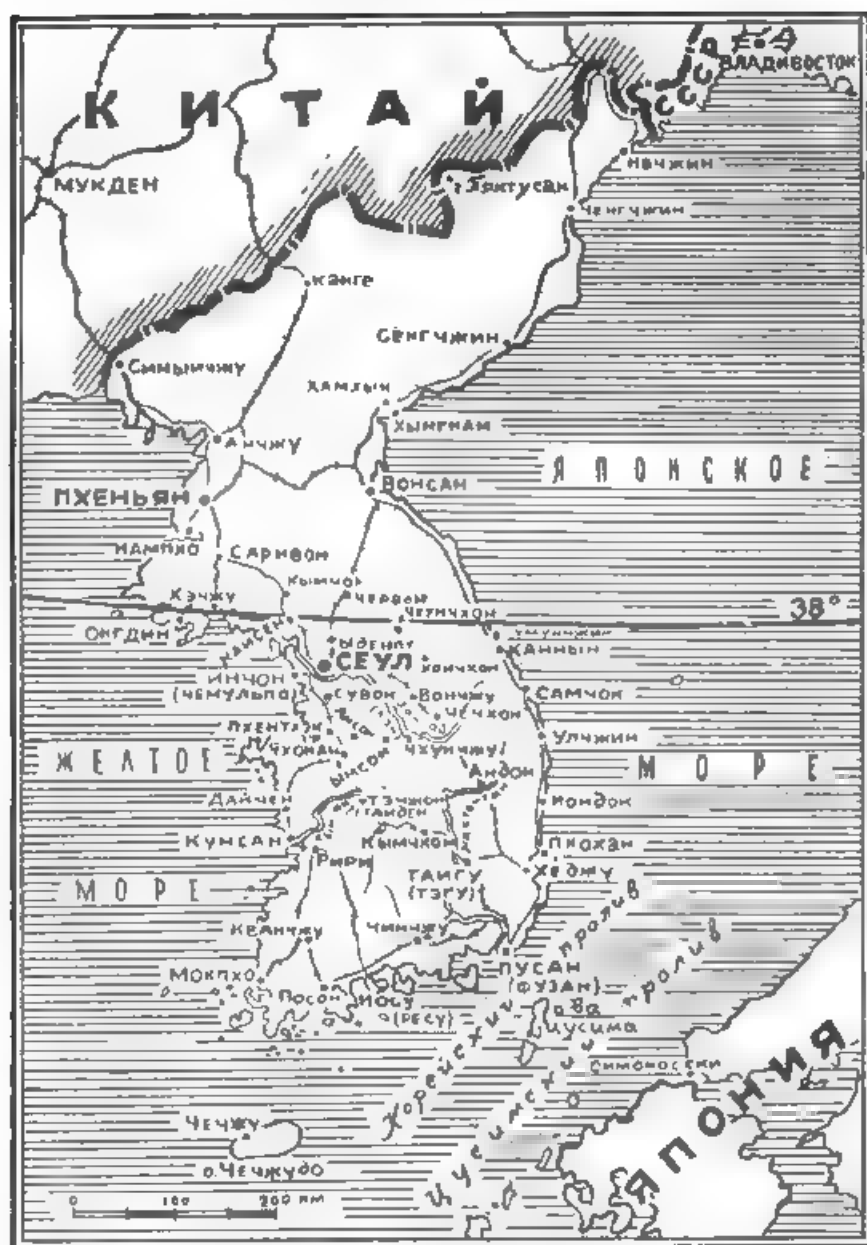
многие американские газеты отмечают нелепость и фальшь этого, с позволения сказать, «объяснения» военной интервенции США в Корею. Газета «Чикаго трибюн» поместила иронические стишки, высмеивающие заявление Трумэна: «Мы совсем не солдаты — мы полицейские, не войнуйте — это не война!»

Развязав военные действия против Корейской народно-демократической республики, американское правительство одновременно совершило прямой акт агрессии против Китайской народной республики, стало на путь разжигания войны против Вьетнама. Пресловутый приказ Трумэна от 27 июня говорит об этом каждой своей строчкой, и то же подтверждают с циничной откровенностью все последующие действия вооруженных сил США в Корею. Об этом свидетельствуют операции американских самолетов против наступающей корейской народной армии, разбойничьи налеты американских воздушных пиратов на города и села Кореи, высадка американских войск на юге Кореи и их участие в военных действиях против армии Корейской народно-демократической республики.

Позорно провалилась попытка американских поджигателей войны задним числом прикриться вывеской Организации Объединенных Наций, которую они поставили перед совершившимся фактом своей агрессии в Корею. Спешно состряпанное в Вашингтоне и протиснутое сателлитами США «решение Совета Безопасности» по корейскому вопросу — не более чем фальшивка. Прогрессивное общественное мнение мира нелегко обмануть. Совершенно очевидно, что это «решение» не может иметь и не имеет законной силы, как принятое в нарушение устава ООН и в отсутствии двух постоянных членов Совета Безопасности — СССР и Китая. Развязный цинизм, с которым американское правительство и его подручные в Совете Безопасности пытаются прикрыть свои агрессивные цели флагом Организации Объединенных Наций, еще больше усиливает возмущения передовой международной общественности действиями американских интервентов.

Все громче звучит голос протеста народов всего мира против агрессии американских империалистов в Корею. Со всех концов земли несется слова дружеской солидарности с корейским народом, борющимся за свою свободу и независимость, против лиссинмановских войск и американских интервентов. «Руки прочь от Кореи!» — требуют парижские металлисты и горняки Уэльса, итальянские машиностроители и докеры Гамбурга, венгерские землепашцы и садоводы Болгарии, патриоты Вьетнама и Малайи.





ителей интеллигенции страны социализма говорят свое веское слово. Они требуют прекращения преступной американской авантюры в Корее, требуют уважения к законным правам и суверенитету корейского народа, настаивают на выводе войск американских интервентов из Кореи.

Весь многомиллионный советский народ, как один человек, поддерживает политику советского правительства — сталинскую политику мира и безопасности народов. Мысли советского народа хорошо выразил на митинге рабочих завода «Каучук» начальник цеха И. Александров: «Трумзи от имени американского империализма бросил наглый вызов силам мира, но силы мира столь велики, что сомнут любого поджигателя войны!»

Американские претенденты на мировое господство могут убедиться, что против них сплоченной, непоколебимой стеной стоит великий международный лагерь мира и демократии, что прошли времена, когда появления кораблей империалистической державы в водах стран Азии было достаточно, чтобы заставить замолчать «непокорных». Народы, вдохновляемые примером победившего народа Китая, дают твердый отпор империалистическим агрессорам.

Достойную отповедь дал агрессорам от имени корейского народа министр иностранных дел Ко-

рейской народно-демократической республики Пак Хан Ен, который заявил: «Видя крушение своих планов колонизации Кореи, американские империалисты усиливают вооруженную интервенцию против корейского народа. Они хотят утопить свободу Кореи в крови ее патриотов, но им не запугать свободолюбивый корейский народ».

Горячее одобрение всех народов вызывает ответ министра иностранных дел Китайской народной республики Чжоу Энь-ляя на акт интервенции американских захватчиков на Тайване: «Несмотря на любые военные шаги, предпринятые американским правительством, китайский народ исполнен твердой решимости во что бы то ни стало освободить Тайвань».

Агрессия империалистов в Корею открыла глаза тем трудящимся в капиталистических странах, которые еще не осознали опасности новых империалистических авантур и были под гипнозом лживой пропаганды поджигателей войны. Это приведет под знамена движения в защиту мира новые миллионы простых людей. Воля народов к миру и свободе, выраженная в сотнях миллионов подписей под Стокгольмским Воззванием, закалится еще более, она обуздает зарвавшихся агрессоров и приведет к провалу их преступные планы.

«Руки прочь от Кореи!» — гремят во всех странах клич народов.

Н. КИРИЛЛОВ

## Разоблачение агрессоров

Международные демократические организации, в рядах которых объединены сотни миллионов трудящихся, выступили с призывом к рабочим, служащим, крестьянам, интеллигенции всех стран активно протестовать против интервенции американских империалистов в Корею. Всемирная федерация профсоюзов призвала все примыкающие к ней организации провести, начиная с 10 июля, всемирную неделю солидарности с корейским народом, организовать повсюду народные манифестации с требованием о немедленном выводе американских вооруженных сил из Кореи. Международная демократическая федерация женщин зовет свои национальные организации разоблачать американскую агрессию, осудить ее на массовых собраниях и митингах женщин. Решительно развертывают движение в поддержку героического народа Кореи объединения молодежи всех стран мира. Секретариат Постоянного Комитета Всемирного конгресса сторонников мира от имени всего могучего фронта борцов за мир заклеймил американских поджигателей войны и потребовал прекращения американской интервенции в Корею.

В странах народной демократии миллионы людей, сбросивших цепи империалистического гнета, собираются на митинги, чтобы выразить свое негодование против действий американских интервентов в Корею и требовать для корейского народа свободы решать

самому свою судьбу. Рабочие металлургического завода в венгерском городе Озде заявляют:

— С чувством глубокого возмущения следим мы за происками американских империалистов, пытающихся разжечь новую мировую войну. Еще крепче сплотим ряды лагеря мира, мобилизуем все силы на досрочное выполнение пятилетнего плана, ликвидируем пятую колонну империалистов в стране. Самоотверженным трудом на производстве поддержим борьбу корейского народа за свободу и независимость.

Американская агрессия в Корею вызвала среди миллионов сторонников мира во всех странах твердое стремление еще шире развернуть сбор подписей под Стокгольмским Воззванием, требующим обуздания поджигателей войны и запрещения атомного оружия. Везде все новые и новые миллионы людей ставят свои подписи под этим Воззванием, демонстрируя свою волю стоять на страже мира и отстоять его. В Советском Союзе с 30 июня по 10 июля под Стокгольмским Воззванием подписались 96 360 866 человек. Советский народ показывает этим свою непоколебимую волю к миру, свою сплоченность вокруг советского правительства, коммунистической партии и великого знаменосца мира товарища Сталина.

На тысячах митингов и собраний громко раздается голос советского народа. Миллионы рабочих, колхозников, предста-



СЛУЖБЕ КОНФЕРЕНЦИИ. В Южной Корее, захваченной коммунистами, карта, которую рассматривает американский посол в Сеуле, Джон Фостер Даллес, глава Государственного департамента США, и его помощник, Дж. У. Рилло, и его помощник.

Провокационное нападение южнокорейских войск Ли Сын Мана на приграничные районы Кореи — результат заранее задуманного плана.

Американская военная миссия, в которой состояло свыше 500 военных советников под командованием генерала Робертса, в течение значительного периода времени занималась подготовкой войск Ли Сын Мана к агрессивным военным действиям. Накануне вторжения этих войск в Северную Корею их лично инспектировал известный поджигатель войны советник госдепартамента США Джон Фостер Даллес.

Американские и другие иностранные газеты с циничной откровенностью опубликовали фотоснимок, изображающий Даллеса, американского и южнокорейских офицеров с биноклями и военными картами в окопе на 38-й параллели. Уже один этот факт изобличает американских империалистов в подготовке вооруженной интервенции США в Корею.

(Снимок из английской газеты «Дейли мейл» 26 июня 1950 года)



Сотрудники Советского Комитета защиты мира разбирают почту. Слева — художественно вышитая подушка, подарок из Австрии.

Фото В. Кузьмина

## Москва, Кропоткинская, 10

Мужчина и женщина остановились у входной двери особняка. Кропоткинская улица, дом 10. На двери висит табличка: «Советский Комитет защиты мира».

Посетители прошли в парадный зал. Мужчины обратились к сидящему за столом сотруднику Комитета. — Мы с женой идем из Огса на отдых в Инсбрук. Дома не успели подписаться под Воззванием. Вот прямо с вокзала, от поезда до поезда, и вам пожаловали. Разрешите поставить свои подписи. Не скрою, ласково подписаться под Воззванием именно здесь, в Комитете защиты мира.

Ему подали лист бумаги, на котором длинной колонкой вытянулись фамилии.

Сначала подписала жена, за ней муж. Мы попросили сидевшую рассматривать о себе.

— Профессор Прокофьев, — отреагировал профессор.

— В минувшей войне погиб наш единственный сын. Это очень тяжело, — сказала Прокофьева. — Война — бич человечества. И ее нельзя допустить...

Много людей посещает в эти дни особняк на Кропоткинской улице. Вот пришла группа рабочих одного из московских машиностроительных заводов. Принесли письмо коллентива, адресованное Советскому Комитету защиты мира. Рабочие пишут, что, встав на стахановскую «вахту мира», они значительно перевыполняют план. Делегаты рассказывают, как глубоко всколыхнуло массы Стокгольмское Воззвание.

Среди посетителей Советского Комитета защиты мира мы узнаем известного скульптора В. И. Мухому. Она работает над скульптурой, посвященной теме борьбы за мир. Вера Игнатьевна пришла познакомиться с письмами сторонников мира, которые получают здесь.

Беседа прерывается телефонным звонком. Вызывает Ижевск. Оттуда сообщают: в Удмуртской АССР состоялось 4057 собраний. В них участвовало больше 300 тысяч человек. С резкими речами против поджигателей новой войны, в защиту народно-демократической Кореи выступило 11 678 человек.

Цифры, которые не мешают знать агрессорам. Ведь это по одной только автономной республике!

Телефонные звонки не

уменьшают. Передуют сводами из Фрунзе, Киева, Куйбышева, Ставрополя, Вильнюса. Звонят со столичных заводов и институтов...

Принесли новую пачку телеграмм. Трудящиеся Страны Советов заявляют о своей готовности стахановским трудом укрепить мощь Родины.

Только что пришла посылка из Лондона. В ней фильм, снятый во время массового митинга в защиту мира, организованного в Лондоне в честь делегатов, прибывших на сессию Бюро Постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира. Объектив киноаппарата запечатлел мощную демонстрацию трудящихся Англии против поджигателей новой войны.

В Советском Комитете защиты мира нам показали подарки, присланные сюда из разных стран. Письменный прибор — дар рабочих Вены — с надписью: «Мы работаем только для мира!». Австрийцы нам подарили художественно вышитую подушку: голубь мира держит в клюве лавровую ветвь.

Все прогрессивное человечество поднялось на борьбу за мир. И здесь, в особняке на Кропоткинской, ощущаешь могучий размах этой борьбы.

Я МИЛЕЦКИЙ

С утра в Георгиевском стояла привычная в пору горячих работ тишина. Но после полудня село ожило, загудело, на улицах появились празднично одетые молхозники. Они приветливо здоровались, собирались в кружки, обменивались новостями, а потом направлялись к двухэтажному зданию школы.

Село Георгиевское стоит на привольной равнине. Вокруг него на зеленом просторе раскинулись небольшие деревеньки — по два, по три да по четыре десятка бревенчатых изб с резными наличниками окон. От деревни до деревни руной податой полевой дорожкой с километр, а напрямки метров шестьсот. Поля и луга одного селения, нам зубья вил, входят в уголки другого.

Восемнадцать небольших селений окружают Георгиевское — центр Некрасовского сельского совета, Ярославской области. И сегодня из близлежащих деревень пешим, а из более отдаленных на машинах, расцвеченных кумачовыми флагами, явились в Георгиевское торжественно настроенные жители этих селений.

Георгиевцы не раз, беседуя вчерашним на завалинке, сокрушались:

— Маловато у нас молхозы, разорвутся негде!

В самом деле. В молхозе «13 лет Октября» всего сорок пять хозяйств, пахотной земли — сто шестьдесят гектаров.

— В других-то местах, — говорили молхозники, — маленькие дома, клубы, электростанции строят. А как мы можем поднять большое дело? Где силы, материалы, средства?

Все больше досаждали и трактористы. И в правлении молхозов и на собраниях они говорили:

— Мы у вас не работаем, а сидим с поля на поле, из молхоза в молхоз. На наших-нибудь восьмидесяти гектарах с нашей техникой не повернешься... А что будет, когда машины станут еще больше?

Выход напрашивался сам собой. Чтобы двигаться и дальше вперед, надо укрупниться, сливаться с соседними молхозами, набираться мощи.

И вот в здании школы села Георгиевского на организационное собрание пришла почти все трудоспособное население девятнадцати деревень — шести молхозов Некрасовского сельского совета.

Первый вопрос о повестке дня — выборы председателя молхоза.

— Хозяйство теперь у нас будет большое, — сказал председатель собрания — и руководить им нужно умело. Договоримся так: каждый молхозный выставит кандидатуру в председатели молхоза пусть подойдет сюда и назовет фамилию. Кто просит Слово?

На трибуну поднялся Козырев, заводящий животноводческой фермой бывшего молхоза «Страна Советов».

— Товарищи! — сказал он. — Предлагаю избрать председателем нашего нового молхоза «молхоза Василия Орлова». Вы все его знаете. Он у нас председателем в сельском Совете, вывел сельсовет в передовые, второй год мы держим переходящее Красное знамя области. Авторитет его вам известен. Будет настоящим руководителем, большевистский воин.

Затем речь держал молхозник Сергеев:

— Я разделяю предложение товарища Козырева и рекомендую избрать председателем

молхоза товарища Орлова. Он грамотный человек, хороший организатор, разносторонний хозяйственник. Словом, большевик!

Председательствующий снова спросил:

— Будут ли другие кандидатуры?

На парадных симмах заговорили женщины. Одна выкрикнула:

— Новикова, председателем молхоза «Страна Советов», его выдвигаем!

— Момент быть, дадите характеристику? — спросил председатель.

— Новикова все знает. Он тринадцать лет руководит нашим молхозом. И хорошо руководит! — снова заговорили женщины.

— Запишем в список и товарища Новикова, — сказал председатель. — Будут еще предложения?

Назвали и другие имена. О каждой кандидатуре говорили обстоятельно, придирчиво.

Новиков просил не выбирать его: стареет — шестьдесят лет, не очень грамотен, для большого молхоза нужен человек энергичней.

— Я вполне поддерживаю кандидатуру Орлова, — сказал Новиков в заключение.

Подавившее большинство голосов было подано за Орлова. В зале раздались дружные аплодисменты.

Новому молхозу дали название «Страна Советов».

Итак, товарищи, все мы, сидевшие здесь, отныне члены сельскохозяйственной артели «Страна Советов», — торжественно объявил председательствующий.

Слово предоставили только что избранному председателю молхоза тов. Орлову.

— Прежде всего спасибо за доверие, — начал Орлов небольшую речь. — Я постараюсь оправдать его. Рассчитываю на вашу поддержку и помощь. Дал у нас много, очень много: нам нужно свести все хозяйство воедино, разобраться в системе оплаты труда и нормах выработки, укрепить дисциплину. Работать мы должны единой, дружной семьей. В этом залог нашего успеха. В новом большом молхозе мы пойдем сплоченно и светлому будущему, к которому ведет Страну Советов дорогой наш вождь и учитель, друг всех молхозников товарищ Сталин!

В едином порыве молхозники поднялись со своих мест. Под сводами школы долго гремит восторг в честь редкого Сталина.

— Большой день у нас сегодня, — говорил группе молхозников избранный в правление артели Иван Дмитриевич Руфов. — На новую, широкую колею молхозной жизни встав. Одной земли почти две тысячи четыреста гектаров, в том числе пахотной больше тысячи гектаров. Трактористам раздолье! И комбайны будут работать на наших полях. Более трехсот мороз, тысяча санний и еще. Словом, мощное хозяйство.

— Да и экономика немалая, — поддерживали его. — Было шесть председателей правлений, теперь один. Было двенадцать счетоводов, останется не больше пяти.

— Стрелкам нацелен широким фронтом. За культуру по-настоящему возьмемся, как полагаются молхозникам большой артели...

Иван Дмитриевич посмотрел на молхозников, увлеченных мыслями о будущем, и еще раз сказал:

— Большой день у нас сегодня, товарищи!

Л. КУДРЕВАТЫХ

## ФИЛЬМ О МОЖАЙСКОМ

...Большое поле окружено оживленной толпой: мужчины в котелках, дамы в огромных старомодных шляпах, любопытствующие гимназисты с допотопными фотоаппаратами в руках. Поблескивают комары военных чинов. И все взоры прикованы к одной точке: там, в центре поля, странное сооружение, напоминающее навиданных размеров стрелозу.

Застустились вокруг нее фигурки людей, и «стрелоза» побежала по земле, вздрогнув, отделилась от нее и, покачивая крыльями, неуверенно полыхала в воздухе...

Что это? эпизод из художественного фильма? Инсценировка? Нет, это документальные кинокадры, заснятые во время первой авиационной недели в Петербурге и включенные в новый научно-популярный фильм, посвященный создателю первого в мире самолета Александру Федоровичу Можайскому.

Перед зрителем проходят основные вехи развития нашей авиации: «мертвая петля» основоположника высшего пилотажа П. Н. Нестерова, труды К. Э. Циолковского — родоначальника ракетной авиации и дирижаблестроения, беспосадочный перелет Чкалова в Америку, полет на Северный полюс, завоевание высот стратосферы...

Киноаппарат фиксирует неопровержимые доказательства приоритета Можайского в создании летательного аппарата тяжелее воздуха.

Перед киноаппаратом старожилы Красного Села, очевидцы полета Можайского. Убедительно и ярко звучит с экранов их рассказ о событиях, открывавшем эру авиации.

Изобретение завершено, но правительственная комиссия, за спиной которой стояли иностранные агенты, сделала все возможное, чтобы помешать его осуществлению. Поддержал Можайского другая Россия — простые рабочие Балтийского и Обуховского заводов.

Финал фильма дает объективное доказательство победы творческого гения Можайского. Модель самолета, построенная

по его чертежам, с честной выдерживает всесторонние испытания в аэродинамической трубе, моторы подвергается каждому самолету в наши дни.

Московская студия научно-популярных фильмов создала галантиное, целеустремленное, патристическое киноисследование о беспрецедентном научном подвиге Александра Федоровича Можайского, о приоритетах нашей Родины в области авиации.

Л. БЕЛОКУРОВ



Старожилы Красного Села — очевидцы полета Можайского.





# Происхождение чувств

Эм. МИНДЛИН

Это была Москва. Пятрас Вайчюнас дышал ее животворным воздухом. Переходя Красную площадь, он вспомнил: когда-то в тайных беседах с Ионасом Жилинским, сердечных разговорах с Ядвигой, безмолвных раздумьях наедине с собой он спрашивал:

«Что они чувствуют, люди Советской страны? Какое это должно быть необыкновенное ощущение — быть свободным от необходимости бороться с государством, в котором живешь!»

...Впервые этот вопрос возник по пути к Ядвигой, когда Пятрас проходил мимо дворца президента. Дворцовые ворота были чуть приоткрыты. Президента он узнал по портретам: они часто печатались тогда в литовских газетах. Президент был в сюртуке и цилиндре. Он поднимался по каменным ступеням. Его окружали военные в мундирах высших офицеров литовской армии. К Пятрасу подошел полицейский и столкнул его с тротуара:

— Ты что? К президенту в гости собрался? — и полицейский засмеялся, довольный собственной шуткой.

Вайчюнас подумал: а почему бы и нет? Разве это не президент Литовской республики? А ведь и Пятрас — литовец! Он любил литовские песни, Наман, шалест листья в дубняке на Зеленой Горе и, конечно, тосковал бы, если б его оторвали от родины. Но сейчас ему пришло в голову: вот говорят о родине, что она мать. Какая жестокая у Пятраса мать, как трудно живется ее детям!

Он только что лишился работы. Брат его отца давно уже сидел в каунасской тюрьме. И оба факта — и то, что Пятрас был теперь безработным, и то, что дядю держат в тюрьме, — сливались в его сознании с представлениями о государстве, в котором он жил. И вот тогда он подумал: какое это должно быть счастье, когда не только воды родной реки, и песенный говор твоего народа, и шалест листья на Зеленой Горе, но и отношения между людьми, законы и порядки — все то, что именуется общественным строем, дорозго, близко тебе!

С Ядвигой они встретились в парке. Все было так, как всегда, только Пятрас казался другим. Он выпалил сразу:

— Теперь я понимаю, почему они столько успевают во всех областях!

— Кто «они»?

— Как кто? Русские! Советские люди! У них огромный избыток душевных сил! Ты подумай. Им не надо затрачивать эти силы на борьбу с общественным строем, не приходится преодолевать его несправедливости!

В тот вечер она еще мало понимала его. Прощаясь с ним у самого дома, Вайчюнас сказал, что лишился работы в мастерской Петрусевичуса. Ядвига однула: значит, теперь и речи не может быть о том, чтобы они поженились.

Он вспомнил эту встречу с Ядвигой, когда шел по Москве. Его охватило такое чувство, будто он поднялся на вышку — и оттуда открылся ему весь мир, полный борьбы, гнева, любви, надежды! И в этом громадном мире Пятрас увидел всю свою жизнь — от дней детства в заречной слободе Каунаса до мгновенья, когда на него глянули звезды Кремля!

...За четыре года пребывания в начальной школе Пятрас научился читать, писать и немного считать. В пятнадцать лет он нанялся в слесарно-механическую мастерскую Петрусевичуса. Здесь он стал слесарем, подумывал уже о женитьбе, но мастерская закрылась.

Газеты писали о мировом экономическом кризисе, который докатился и до Литвы.

Каждый вечер Ядвига встречала его немимым вопросом. Пятрас отводил глаза: слишком трудно найти работу! Иногда он пытался ей объяснить: во всем виноват проклятый кризис...

Однажды, после многих месяцев поисков, Пятрас пришел к ней с радостной вестью. Он снова нашел работу! Где? В артиллерийских мастерских.

— Видишь ли, это — государственное предприятие. Военное. Значит, оно не может закрыться. Мне чертовски везет, Ядвига!

Он зарабатывал здесь свыше двухсот лит в месяц. Их едва хватало, чтобы прокормиться с отцом и сестрой. Но такой заработок считался отличным. Многие получали по сто пятьдесят, даже по сто!

Начальником цеха, в котором работал Пятрас, был капитан Сташайтис, руководивший отделением националистской организации «Шаулюс». Капитан заинтересовался, почему Вайчюнас до сих пор не записан в шаулюсisty.

— Разве ты примирился с захватом Вильнюса поляками?

Пятрас увиливал, сколько мог, но от Сташайтиса не стало житья. Тогда, набравшись храбрости, он заявил, что не в состоянии приобрести униформу шаулюсisty даже в рассрочку. Униформа обходится в 350 лит, а он зарабатывает немногим больше двухсот.

— Так-так, — склонил голову набок Сташайтис. — Я и прежде подозревал, что ты, Вайчюнас, плохой патриот!

Его выгнали из мастерских, как «плохого» патриота Литвы. Но Вильнюс не был чужд Пятрасу. Ему была противна цель, во имя которой шаулюсisty требовали возвращения Вильнюса Литве. Мыслил об этом Вайчюнас поделился со своим другом Ионасом Жилинским, рабочим шелкоткацкой фабрики «Кауно Аудиняй».

Жилинскас, выслушав, улыбнулся:

— Я понимаю. Но ведь и русские рабочие не всегда были хозяевами в своей стране.

— У русских были учителя, — возмущенно сказал Вайчюнас. — Был Ленин. Есть Сталин. Это — счастье, когда у людей есть учитель. Людям нужен учитель. А у нас его нет.

Ионас произнес шепотом:

— Сталин есть и у нас. Он есть у всех. Он

и наш тоже. Как ты не понимаешь этого, Пятрас!

Да, он начинал это понимать. Но ему хотелось бы узнать, что чувствуют советские люди, у которых есть настоящая родина! Что испытывает советский человек, который живет в благодатном для него мире, в стране, где он сам хозяин!

Вайчюнас искал ответа в радиопередачах из



П. И Вайчюнас объясняет методы своей работы ткачихе, работающей на двух станках, комсомолке Денуте Ругите. У станка переходящее Красное знамя, которое держит лучшая бригада Вайчюнаса.

Фото Я Халипа

Москвы. У Жилинскаса был радиоприемник. Пятрас приходил к нему и слушал Москву, двери и окна в эти часы были плотно прижаты. Передачи шли по-литовски. Иногда он слушал и русскую речь. Слушал и не понимал ее. Он подумал, что если бы знал русский язык, то мог бы услышать и понять нечто «самое главное».

Пятрас раздобыл старую русскую грамматику и вместе с Жилинским начал изучать русский язык.

Жилинскас помог Пятрасу устроиться на фабрике «Кауно Аудиняй» слесарем в ремонтную мастерскую. Жалованье было ничтожно — и очень мало надежд на его повышение. Ядвига оставалась только вздыхать и ждать. На очень-то поверила она в то, что ему снова чертовски везет, когда, сияя от удовольствия, Пятрас объявил ей, что его переводят в ткацкий цех.

Правда, он не сказал, что его переводят учеником. И это в двадцать шесть лет! Но если когда-нибудь он станет подмастерьем, то сможет жениться. Однако мастера почти не подпускали его к станку. Секреты ремесла ревниво оберегались. Еще был Чам меньше рабочих знает толк в станках, тем легче мастерам найти работу...

Когда Пятрасу исполнилось двадцать девять лет, а Ядвиге — двадцать два, свершилось то, чего с такой яростью требовал Сташайтис и шулююсты: Вильнюс был возвращен Литве. Но ни Сташайтис, никто из тех, кто громче всех кричал о воссоединении литовских земель, не пожелали остаться на родине: все эти люди бежали прочь. Вернуть Вильнюс и снова сделать его столицей Литвы помог Советский Союз.

Все удивительно переменилось. С провозглашением советской власти в Литве Ионас Жилинскас стал влиятельным человеком на фабрике «Кауно Аудиняй». Старый друг помог Вайчиюнасу перейти наладчиком в ткацкий цех. Теперь под наблюдением Пятраса была целая группа станков. Он должен был заправлять основу, следить, в порядке ли гребень, проверять уток. Мастера, прежде не допускавшие его к станку, вынуждены были теперь примириться с тем, что он овладевает их ремеслом.

Вайчиюнас впервые почувствовал себя извлеченным от страха перед завтрашним днем.

— Что я тебе говорил? Теперь ты сама видишь, что нам чертовски везет, Ядвига!

Он все еще судил о событиях в зависимости от того, как отражаются они на их личной жизни.

Казалось, ничто не мешало им наконец обвенчаться. Вайчиюнас находил, что Ядвига еще никогда не была так хороша. Но они не успели пойти к венцу: фашисты вторглись в Литву. Казалось, что отныне конечно все и навсегда. Минувший год жизни казался сном.

Одним из первых на фабрике «Кауно Аудиняй» был арестован Ионас Жилинскас. Пятраса выбросили из ткацкого цеха: знали о его дружбе с Ионасом и поставили на черные работы по двору. Пятрас не решался взглянуть Ядвиге в лицо. Пожалуй, это — счастье, что они не успели пожениться.

Долго ждали они счастливой перемены в судьбе, чтоб, наконец, решиться обзавестись семьей. Но не счастливая перемена, а горе их поженило. Гитлеровцы угоняли девушек в Германию. Надо было спасать Ядвигу, и они обвенчались. Молодожены трепетали при мысли, что оккупанты не признают их брак: ведь Ядвигу уже зарегистрировали как незамужнюю. Но ее случайно оставили.

Ядвига переехала к Пятрасу в подвал на улице Друскенику. Когда она почувствовала, что станет матерью, то испугалась: что будет с ребенком? Три года, как пылала война. Но Пятрас верил: недолго осталось ждать! Он снова тайком слушал радиоголос Москвы и многое передумал в эту тяжкую пору. Горе родины заставило глубже и шире взглянуть на мир. Теперь он ждал возвращения Советской Армии не только потому, что ему легче будет найти работу и прокормить семью: жизнь должна быть перестроена сверху донизу. Годы горя пробудили в нем прежде неизвестную ему заинтересованность в исторических судьбах народов.

Наконец свершилось то, во что он верил. Война еще шла, но в Литве снова была советская власть. Ядвига по целым дням не видела теперь Пятраса. Она даже не могла точно сказать, что именно делает сейчас муж на фабрике «Кауно Аудиняй». Да и сам он не мог бы это определить. Чего только не приходилось делать!

— Мы восстанавливаем свою фабрику! — говорил он жене.

И вот война в прошлом. Покрывают черепицей кровли восстановленных из развалин

домов. Вайчиюнасы с двумя детишками давно переехали в солнечную квартиру на улице Бугос под Зеленой Горой. Надо ли еще говорить, что Пятрас снова в ткацком цехе?

Однажды новый директор предложил ему обслуживать целый комплект — двадцать станков:

— Попробуй. По-моему, справишься, Пятрас.

— Будь покоен, Ионас.

Да, он называл директора Ионасом. Директором был не кто иной, как Жилинскас. Пятрас стал руководить работой двух десятков станков. Он понимает, что от того, как налажены ткацкие станки на фабрике, во многом зависит качество шелковых тканей, которые выпускает «Кауно Аудиняй». В прежние времена Пятрас мало думал о фабрике в целом. Ему редко приходилось видеть готовую ткань. Ведь из его цеха полотнища шелка выпускались еще не окрашенные, не расцвеченные рисунком. А что происходило с ними там, в красильном цехе, ему-то какое было до этого дело! Не придиралась бы к нему администрация — вот все, чего он хотел.

Но после того, как он сам восстанавливал фабрику вместе с другими, после того, как директором ее стал Жилинскас, Пятрас почти каждый день стал подниматься наверх, где девушки накладывают узоры цветов на уже окрашенный шелк. Пятрас щупал ткань, смотрел, как она принимает рисунок, нет ли узлов. Рабочий должен видеть результаты труда всей фабрики, чтобы ощущать свое место в общем процессе.

Однажды Вайчиюнас заявил директору, что может обслуживать два комплекта — сорок станков.

Важно научиться с первого взгляда безошибочно рассчитывать, сколько минут потребуются, чтобы наладить станок, и прикинуть, в каком порядке выгодно их налаживать.

Все чаще он начал задумываться над тем, что выгодно и что невыгодно фабрике. Вайчиюнас не спрашивал себя, почему прежде с нетерпением ждал звонка, а теперь, не обращая внимания на него, подолгу беседует со своим сменщиком, объясняя ему повадки станков. Участие во всей жизни фабрики приобщало рабочего к большой жизни всей республики.

Его избрали депутатом в Верховный Совет СССР. Приняли в коммунистическую партию. На стене цеха висела грамота, подписанная министром А. Н. Косыгиным. В ней сказано, что бригаде Пятраса Ионовича Вайчиюнаса присваивается звание бригады отличного качества. У него было такое чувство, что не его, а он должен благодарить. Ведь ему стало жить интереснее, его жизнь стала полной!

Фабрика предстояло получить еще 200 станков, и Вайчиюнас затревожился: где мастера для них? Что он сделал для подготовки людей? И с досадой обнаружил, что в нем еще осталось что-то от пражного Пятраса, который все еще не спешил делиться секретами своего мастерства с другими! Не слишком ли он был занят своим личным успехом?

Вайчиюнас предложил молодым рабочим приходить к нему изучать ткацкий станок. Но, кроме молодых, пришли и два старых мастера, отвели его в сторону. Они не могут молчать. Пятрас нарушает добрые цеховые традиции. Нельзя допускать, чтобы молодые знали столько же, сколько старики, нельзя подсекать сук, на котором сидишь.

Традиции! На мгновение Пятрас словно окупнулся в сумерки прошлого. Вспомнилось, как из боязни конкуренции старые мастера не подпускали его к станку. И он предпринял себе бороться с пережитками цеховых традиций, тех самых, которые мастера называли «добрыми». Неправда! Недобрые эти традиции. Волчья жизнь породила их.

Ядвига больше не высказывала недовольства по поводу его задержек на фабрике. Она делила время между детьми, хозяйством и книгами. Ей очень многое надо узнать, чтобы оставаться помощницей мужа в жизни. Ей первой Пятрас сообщал, что пытается овладеть искусством обслуживания шестидесяти станков. Вечером, когда он возвращался после

работы домой, Ядвига безмолвно вскидывала на него глаза: ну как, перешел на шестидесять станков? Вот так же, молча, глазами, она спрашивала когда-то, нашел ли Пятрас наконец работу.

...И вот Вайчиюнас едет в Москву: кто будет во время отсутствия Пятраса работать на его сорока станках? Вероятно, двое заменят одного! Нет, Вайчиюнас поручает свои сорок станков молодому Виктору Северинасу. Лучший ученик Вайчиюнаса не подведет! Пускай это будет проверкой, умеет ли Вайчиюнас учить.

Накануне отъезда к нему подошел старый, ворчливый Витос.

— Должен предупредить. Северинас хвастает, что догонит тебя и будет работать на сорока станках так же, как и ты, без всякого брака. Вот что ты наделал, Пятрас! Говорили тебе, что подрубаешь сук, на котором сидишь.

— Ты сам слышал, что Северинас хочет догнать меня! — переспросил Пятрас.

— Сам слышал.

— Ну, спасибо тебе, Витос, за добрую весть!

«Да, славно бы вернуться в Каунас и узнать, что Северинас догнал меня!» — думает Вайчиюнас, глядя на розовые кирпичи кремлевской стены. Конечно, Виктор догонит Вайчиюнаса, но того Вайчиюнаса, каким тот уезжал в Москву. Потому что по возвращении Вайчиюнас будет работать еще лучше: он закрепил за собой шестидесять станков! Правда, Северинас тоже можно будет научить обслуживать столько же станков. Но неужели к тому времени Вайчиюнас не докажет, что при известном навыке один человек может руководить двумя отделениями — да, да, сразу восемью десятками ткацких станков!

Об этой его мысли знают пока только два человека — Ядвига и Жилинскас. Надо только хорошенько подготовиться. Ведь чем меньше людей занято у станков, тем больше свободных рук, а руки эти нужны родине для новых и новых дел!

Теперь, когда он мысленно произносит слово «Родина», перед глазами его встает не только маленькая страна, прильнувшая к краю берега к морю. Понятие «Родина» расширится в сознании Вайчиюнаса. Его Литва перестала быть беззащитной перед силами страшного и чуждого мира. Он ощущает свою республику как самую близкую ему часть великого единства народов.

Это ощущение с новой силой охватило его в Вильнюсе, где он останавливался по дороге в Москву. Он поднялся тогда на самый верх круглой зубчатой башни на Замковой Горе и оттуда смотрел на город: на холмы, орошаемые изумрудной рекой, тонкую каменную резьбу древних соборов, крутые черепичные кровли в зеленых купях деревьев, вымытый плитняк площадей. Ему вспомнился шулююсист капитан Сташайтис и его шипенье:

«Тебе все равно, в чьих руках Вильнюс, да?»

А где сейчас капитан Сташайтис, когда Вильнюс в руках литовцев? Вайчиюнас с нежностью и гордостью взглянул с башни на город. Кто теперь может отнять от Вайчиюнаса его Вильнюс! Он поднял голову и увидел красный флаг на вершине башни — флаг вооружен здесь в час освобождения Вильнюса от врагов. Это высшая точка над городом.

Его город, его столица! А он обрел не только отторгнутый некогда Вильнюс, но и Москву! Разве Москва не его?

И уже в Москве Вайчиюнас острее, чем когда бы то ни было, ощутил, что и его маленькая Литва стала великой — не обширностью своих земель, наконец-то воссоединенных вместе, но смыслом жизни людей! В конце концов, что есть родина? Земля? Люди? Дома? Нема! Дубы на горе Гедимина! Звон кантеле на празднике в слободе? Да, конечно, и земля, и дома, и люди, и Нема, и дубы на горе, и звон кантеле в руках певца, и еще нечто большее — то великое, что объединяет людей внутри Литвы и Литвы с Украиной, Грузией, Казахстаном, со всеми другими сестрами и братьями по Союзу Советских Социалистических Республик, творящими на своей земле коммунизм!





Пионеры Вильнюса возлагают цветы на могилу дважды Героя Советского Союза генерала армии И. Д. Черняховского.

Фото Я. Халипа



Лауреат Сталинской премии, депутат Верховного Совета СССР, латвийская писательница Анна Саксе (Абзалон) с дочерьми за разбором почты.





Лауреат Сталинской премии начальник цеха завода «Саркандугава» в Риге Жанис Зуймач в лаборатории осматривает образцы стекломассы.



Студенты Государственного университета в городе Тарту (Эстонская ССР), сталинские стипендиаты Кайни Кукк и Эдгар Селумая.  
Фото Г. Зельма





# Латыши славят Сталина



Ян СУДРАБАЛН

Народный поэт Латвии

Нет в мире человека благородней,  
Чем тот, кому привет мы шлем сегодня,  
Кто озаряет наше торжество.  
Такой один на свете,— и народы,  
Идя за ним в стремительные годы,  
Отцом и другом назвали его.  
На свете любят так лишь одного.

Путь до Москвы далек, но близок Сталин.  
Ему спасибо сердца говорят:  
Он дал нам силы в годы испытаний,  
Над нами жизнь его звездой горит,—  
Хочу таким же быть правдивым, смелым!  
Трудясь, я знаю: каждым добрым делом  
Моим он горд, и слышу в тишине —  
Он говорит и смотрит в душу мне:  
«Служи народу — нет превыше чести.  
Большим стать можешь лишь с народом  
вместе!»

Кто считал бы все труды его, заботы?  
Кто счет ведет ночам его бессонным?  
Но шаг его всегда спокоен, четок,  
Он в бурях видит путь определенный!  
Он не оставит слабого в беде,  
На подвиг вдохновит в борьбе жестокой,  
Он ясно видит цель... О, как далеко  
Уносятся орлы его идей!

...Еще никто так не любил людей.  
Узнать бы мне, когда впервые, в стонах

Воли, сединою пены убеленных,  
Балтийского бушующего моря,  
Расслышал дайну он про наше горе!  
Оторваны от братского народа,  
Не видели мы солнца над собою;  
Лишь коммунисты знали в эти годы,  
Откуда ждать живительной свободы;  
Исполнил Сталин то, что начал Ленин,  
Да будет нашей встречи день священен!  
Мы славим Партию, как мать героя.

Лишь с Партией стал столь великим Сталин,  
И Партию он столь высоко поднимал.  
Другого в мире нет борца сегодня,  
Чей взгляд такие прозревал бы дали.  
Рабочий класс в нем воплотил свой гений,—  
Ума сиянье, мощь душевных сил,  
Всю доброту, весь негасимый пыл  
Боровшихся за правду поколений.  
Пылают ярче звезд его идеи,  
Бесстрашно в бой идут его герои,  
И с каждым днем приходится быстрее  
Лететь вперед медлительной планете,  
И торжествует свет его над тьмою,  
И в уши слышит будущего ветер...  
В его семье счастливыми мы стали.  
Век Коммунизма открывает Сталин.

Так посвятим победе Коммунизма  
Все наши силы, чувства, мысли, азарт!  
Славь человека светлого, Отчизну,

Того, кто жизнь Коммуна отдаст,  
Чей гений нам, как солнца свет, дарован!  
...Он для беседы с каждым час найдет,  
Для всех найдет он солнечное слово.  
Мне кажется, мы все в Кремле сегодня.  
Латыш, стремись туда, мечтою поднят;  
Раздвинуты седые стены вдруг,  
Там будет место всем, чей Сталин — друг.

На новый путь народ латышский вышел,  
Владеет всем рабочая рука.  
Мы начали счастливые века.  
Поют над жаворонки — слышу  
Они во мне поют, в душе народа:  
«Уж не угаснет в Латвии свобода!  
Мечта сбылась: навеки свергнут гнет,  
День над народом Райниса встает,  
Зовя к трудам великим латышей,  
К борьбе за счастье всех простых людей!  
Мы слышим гул машин в колхозном поле,  
И шум труда в фабричном светлом здании,  
И голоса детей веселых в школе,  
И мира старого предсмертные станы,  
И Коммунизма свежее дыхание.  
Мы Сталину несем любовь святую.  
Он вывел к солнцу Латвию родную!»

Я слышу ласку в глубине души.  
Отца и друга славят латыши.

Перевод с латышского  
Вл. НЕВСКИЙ



## На рождение первенца



Антанас ВЕНЦЛОВА

Дождалась, родился милый первенец.  
Окна в сад распахнула, увидела,  
Как на грядках расплавленным золотом  
Разливается утренний свет.  
Сын от яркого света прищурился:  
Поразили деревья и облако,  
Шар плывущий в зенит, удивительный  
Шар, которому равного нет.

Ты довольна, ты рада, ты счастлива,  
Родился он, твой сын, для огромного  
Созиданья, труда и дерзания,  
В мир дорога его широка:  
Набесе ждут бесстрашного летчика,  
Города — молодого строителя,  
Нивы ждут тракториста умелого,  
Зыби Балтики ждут моряка.

Первый шаг, робкий шаг возле яблони  
Мальчик сделал, держа тебя за руку,  
Ты же видишь его уже взрослого,  
Уже статного — не удержать!  
Он шагает, веселый, по площади  
Под развернутым сталинским знаменем,  
С ним подруги его и товарищи,  
Ближе всех к нему ты, его мать.

Сын уснул, убаюканный птицами,  
Но наждачно тревога неясная

Сердце матери, доброе, чуткое,  
Заставляет заботиться сильнее!  
Из-за дымной свинцовой Атлантики  
Тянет смерть свою руку костлявую  
К солнцу, градам, деревьям и к облаку,  
К играм наших веселых детей.

Не томи себя этой картиною,—  
Говорю я сердечно, по-дружески,—  
На заводе ли, в аудитории,  
На просторах колхозных полей,—  
Ты работой своей беззаветною  
Укрепляй нашу мощь и содружество,  
Будь борцом!

Поднимаются матери,  
Защищая своих сыновей.

Смерть не смеет рукою костлявою  
Угрожать нам пожаром и бомбами,—  
Мы отрубим ей руку!

Пусть яркие  
Наливаются солнцем цветы.  
Мир идет по земле, он, испытанный  
Ветеран, воевавший с фашистами,  
Собирает народы, их подписи.  
Станьте рядом,

твой мальчик и ты!

Перевод с литовского  
Андрей КЛЕНОВ

## Горжусь тобой

Дебора ВААРАНДИ

Навстречу жизни в пылом нетерпении  
Раскрылось сердце жаркое во мне.  
Да, я горжусь, что наше поколение  
Живет в такие дни, в такой стране!

Октябрьский ветер в детстве мы вдохнули,  
и без свободы было душно нам.  
Октябрь великий вновь пришел в июле,  
дал жизни смысл и цель открыл далам.

Земля моя! О белые березы,  
люблю тебя, суровый север мой,  
у моря плиняковые утесы,  
весь этот молчаливый, строгий строй  
природы нашей! Как улыбка, нежен  
скупой, неяркий солнца свет на ней.  
Но разве только это побережье  
я называю родиной моей!  
Во много, много раз ты стала шире!  
Еще не всю тебя видала я,  
но ты моя. Моя тайга Сибирь,  
мой в снегах вершины, степь моя!  
Пустыня, даже и она близка мне,  
в ней будущее вижу я поля.  
Страна труда и творческих исканий,  
любимая советская земля!

Перевод с эстонского  
Вл. НЕВСКИЙ





# Хлеб на болотах

Евгений РАТНЕР

Уже несколько часов Александр Авотынь обходит участок, который до сих пор знал только по плану. Этот план — лист кальки, исчерченный тонкими линиями, — Авотынь то и дело вынимает из походной сумки и, пристально вглядываясь, сверяет с местностью.

Местность... Чего только не вытворяет природа! От самого моря грозятся песчаные дюны. Сливаясь одна с другой, дюны вытянулись длинным горбатым хребтом. На ярком солнце они так искрятся, будто здесь не самый обыкновенный песок, а настоящее золото. По склонам дюн к вершинам карабкаются сосны. У подножья деревьев словно кто специально расстелил мягкие коврики из мха. Приляг, отдохни, послушай, о чем шепчутся они там наверху.

Нет слов, все это действительно красиво, может быть, красивее, чем на Рижском взморье. Но здесь не курорт, у крестьянина каждый метр земли на учете. А что возмешь с этих дюн? Что на них посеешь или посадишь?

Сразу же за песчаными горами начинаются залитые водой луга, болота, поросшие кустарником. Десятки, сотни гектаров... Местность здесь резко понижается. Вот уже ее уровень ниже моря на полметра. А дальше — на целый метр.

Александр Авотынь молча меряет длинными своими шагами просторы гиблой этой земли. Только время от времени бросает он привычное: «Да, да». И тогда сразу же Карлис Шварцбах, председатель сельсовета, откликается:

— Что и говорить, незасеяно тут у нас!

И не поймешь, то ли он иронизирует над приехавшим мелиоратором, то ли хочет выразить ему сочувствие.

Неотступно с самого утра вместе с Авотынем ходят крестьяне Зигмунд Закар, Рудольф Круминьш, Мартин Лапсиньш и Янис Упанс. Честно говоря, председатель сельсовета даже удивился, когда Упанс присоединился к ним. Ну, какое рыбачье дело до болот и до мелиорации? Может быть, ему сегодня делать нечего или решил поболтать со свежим человеком?

Голос у Упанса сиплый, говорит, будто в шторм море перекричать хочет. И главное, без всякого стеснения, прямо в глаза человеку бросает неприятные слова:

— Были у нас когда-то эти самые... мелиораторы! Копались тут. А что толку? Еще хуже вышло!..

Авотынь словно не слышит Упанса. Знай шагает себе вперед. А шагать еще не мало. Тысяча двести гектаров заболоченной земли раскинулись между дюнами и лесом. Лишь кое-где видны лоскутки возделанного поля.

Луга покрыты высокой водой. К травам до самого Иванова дня не подступить...

— Мы очень надеемся на вас, — говорит Зигмунд Закар, пытаясь смягчить впечатление от слов Упанса. — Наши крестьяне очень верят в мелиорацию.

— Так-таки и верят! — смеется Упанс. — В болотах родились, в болотах и умрем! Мелиоратор поворачивает голову к Упансу:

— Я тоже думаю, что не очень-то наши крестьяне верят в мелиорацию.

И, не обращая внимания на замешательство своих спутников, добавляет:

— Я думаю, что по всей Латвии нет такого места, где бы так не доверяли мелиораторам, как у нас.

— Значит, вы согласны со мной? — спрашивает рыбак.

— Что ты пристал! — обрывает его Карлис Шварцбах. — Согласны, не согласны!.. Получил товарищ приказ от начальника — и все.

— Нет, я сам просил послать меня сюда, — спокойно замечает Авотынь.

— Вот как! — восклицают крестьяне и переглядываются между собой.

Тот, кто знал историю мелиорации этих мест во времена буржуазной диктатуры в Латвии, сразу понял бы, почему замечание Авотыня вызвало у крестьян такое удивление.

В двадцатых годах кулак Берхард Кумс организовал в волости так называемое мелиоративное товарищество. После нескольких поездок в Ригу он заявил, что департамент согласился помочь им и даже берет на себя половину расходов; вторая половина будет поровну распределена по дворам. Это было хитро придумано. У Кумса — 60 га земли, у Карлиса Шварцбаха — 0,37 га, у Яниса Упанса — 0,16 га, а платить все они должны были поровну.

— Поднатужимся, — утешал Кумс крестьян, — зато потом сколько хорошей земли получим!

Вскоре из Риги начали приезжать господа инженеры. Они останавливались в богатом двухэтажном доме Кумса. Большую часть дня проводили на берегу моря, купались и загора.

— Ученые господа, — рассказывал их Кумс, — составляют проект. Они тут такие каналы выкапывают, что все воды от нас уйдут в море.

Проект составляли около года. Потом в волость приехали больше сотни землекопов. Тут были латгальские батраки в лаптях, рижские безработные. К ним присоединились местные бедняки вроде Яниса Упанса: кто не мог платить за работы, должен был сам идти в землекопы. И вручную, вооруженные одними лопатами, люди начали рыть канал к морю.

Работы длились полтора года. Сами крестьяне, кто как мог, старались со своих полей провести канавы к большому каналу. Каждый видел: хоть и медленно, но дело продвигается вперед. Скоро воды с болот и лугов устремятся к морю — и тогда... Тут уж мысли летели без удержу, и взору крестьян рисовалась чудная картина богатого урожая на бывшем болоте.

Наконец все готово. В доме Кумса кулаки устроили баню. Приехал даже какой-то крупный чиновник из департамента.

А на следующее утро крестьяне увидели воду там, где обычно ее никогда не бывало. Это было страшное утро. Огороды, поля были залиты... Сначала люди ничего не понимали. Шел дождь, обычный для латвийского неба дождь. Но не могло же столько вылиться за одну ночь!

— Смотрите, люди! Вода пришла с моря!..

В первый же шторм море нанесло в канал песок и забило его, как пробкой. На том, собственно, и закончилась вся история с осушением болот. В память о ней осталась лишь злая поговорка: «Не знали люди беды, да занялись мелиорацией». А самое слово «мелиоратор» стало в волости бранным.

— Я все знаю, что тут у вас было, — сказал Авотынь после некоторого раздумья. — Да только теперь мы сильнее моря.

\*\*\*

На сотни землекопов с лопатами, а всего лишь несколько десятков человек с большими машинами приехали в волость. Таких машин тут никогда раньше не видели. Огромными острыми зубьями экскаваторы вгрызались в грунт и, легко подымая в своих ковшках кубометры земли, отбрасывали ее в сторону. Один экскаватор рыл широкий канал к речке, впадающей в озеро, два других, перемещаясь по заболоченным просторам, прокладывали магистральные, собирательные, осушительные, ловчие каналы. Со всей площади они должны были отводить воду частично в новый канал и через реку в озеро, а главную массу — через старый канал в море.

Когда Авотынь впервые рассказал крестьянам о намеченном плане мелиоративных работ, в комнате поднялся невообразимый шум, только голос Яниса Упанса прорезал сразу же:

— Что ж это: старая песня на новый лад?!

Авотынь молча дождался, пока все утихло, а потом, словно обращаясь к одному Упансу, сказал:

— Нет, Янис, это совсем новая песня. Такой вы тут никогда не слышали.

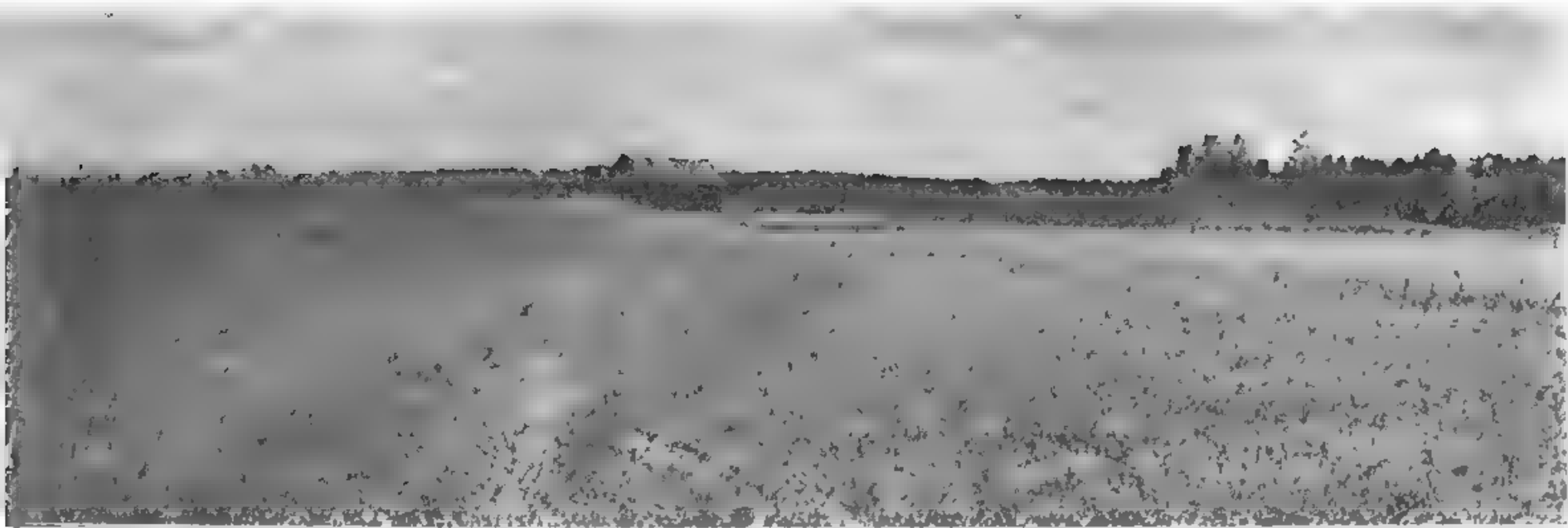
— Какая же новая? — вскочил с места Упанс.

— Почему море врывалось в канал? — спросил Авотынь, обращаясь ко всем.

— Ясное дело — оно выше наших болот!

— Ну, а если мы в начале канала поставим мощную насосную станцию! — Авотынь развернула лист кальки. — Вот это и есть насосная станция, которую мы построим. Из всей осушительной сети она будет перекачивать воду в канал и погонит





ее, понимаете, силой погонит в море. А от штормов мы прикроем канал плотиной.

Оглянувшись кругом и встретившись взглядами с Янисом, мелиоратор добавил:

— Что скажете на это, товарищ Упанс?

— На словах-то оно все красиво!.. А как будет на деле? Это же не в одну копеечку влетит!.. Тут, может быть, целый миллион закопать придется!..

Рука Яниса невольно потянулась к затылку!..

Но поднялся с места комсомолец Зигмунд Захар:

— Упанс сомневается. Так я напомню ему о лесах, которые по плану товарища Сталина на тысячи километров в степях вырастают. Это же чтобы люди лучше жили, чтоб от засухи не страдали, чтоб за урожай боязни не было!.. А у нас для такого же дела осушать болота нужно. Значит, и о нас товарищ Сталин позаботится!

— Уже позаботился,— твердо сказал Авотынь.— Мелиорация в Латвии проводится по указанию товарища Сталина.

Посветлили лица крестьян. Слово кто разгладил морщины на лбах, развеял насупленные брови.

\*\*\*

В апреле 1949 года дезяносто шесть крестьянских хозяйств вступило в колхоз. Возглавил его Карлис Шварцбах, бывший латышский стрелок, участник гражданской войны.

Для всей Латвии это была великая, незабываемая весна. Сотни тысяч крестьян навсегда стирали вековые межи, делившие их земли, мысли и сердца. Сотни тысяч крестьян начинали новую жизнь. Все предыдущие годы советской власти подготовили латышскую деревню к этой революции.

И здесь, в приморской волости, люди, веками уязвлявшие в болотах, почувствовав крепкую руку советского государства, поняли: злую природу в одиночку не победишь, на твердую почву можно встать только сообща, коллективом.

За колхозом было закреплено 1390 гектаров земли, и из них 190 — пахотных полей. Маловато! Но вот Авотынь приходит на первое собрание правления колхоза и, как всегда, спокойно, будто о чем-то совершенно обычном, говорит:

— Нынешней осенью вы сможете засеять тридцать гектаров новых полей.

— Тридцать га! Хороший подарок!

— На следующий год мы вам дадим еще семьдесят,— продолжает прораб,— а когда заработает насосная, все эти просторы — ваши!

Большие перемены свершались в ту пору в приморской волости. Шли новые машины мелиораторам. На колхозных пашнях появились сверкающие, прямо с конвейера Сталинградского завода тракторы; по дорогам мчались грузовики с Московского автомобильного завода имени Сталина. Загудела болотная глушь.

Впервые переворачивали здесь плуги двадцатисантиметровый пласт. Впервые поля получили обильное удобрение. Впервые колхозники садились за агрономические книжки, и на далеком хуторе зазвучали слова Вильям-

са: «На всякой почве можно получить какой угодно урожай, какой только допускает приток солнечного света и тепла, нужно только уметь его получить».

Нужно уметь! Они учились. Карлис Шварцбах вскоре уезжал на шестимесячные курсы. Агроном учил колхозников в поле и в кружке после работы.

А на пашнях действительно поднимались еще невиданные здесь хлеба.

Крестьяне, свыкшиеся ранее с мыслью, что болота сильнее их, поняли, что именно они, коллектив,— самая большая сила на земле.

И вот уже сами колхозники становятся мелиораторами. Не только приезжие машинисты управляют экскаваторами. На один из них садится Освальд Упмалис. Рудольф Круминьш и Мартин Лапсиньш — мотористы. Микеллис Яунземс, Петер Тилтиньш, Карлис Озол — рабочие-экскаваторщики.

Анна Упанс — жена Яниса — берет на себя заботы об одиноких мелиораторах: она стирает им белье, следит за порядком в общежитии и каждое утро приносит из своего садика букетики цветов. Ее называют «мать Анна». И каждый раз, услышав эти слова, она счастлива улыбается.

А Янис Упанс? Как только появляется у него свободная минута, он идет к Авотыню:

— К чему можно руки приложить?

Уже десятками километров измерялась длина сети осушительных каналов. Все больше и больше влаги уходило в них.

Радостными событиями были отмечены в колхозе конец лета и осень прошлого года: Авотынь сдал артели по акту 30 гектаров осушенной земли.

Колхозники вырастили на старых полях в среднем по 18 центнеров зерновых с гектара и на вчераших болотах посеяли хлеб!..

На сев собралась вся волость. У самого края поля стояли молчаливые старики. На верилось им, до последней минуты не верилось: неужто свершится такое чудо!

А когда первые зерна легли в землю, девушки запели:

Бей, Ян, в барабан, лиго, лиго!

На болоте хлеб, лиго!

Думалось, вода дом смочет, лиго, лиго!

А мы воду в канал заперли, лиго!

Потом был еще один праздник — богатого трудодня. По дорогам тянулись доверху нагруженные возы.

735 трудодней заработала семья Упанса. Больше трех с половиной тонн зерна, около трех тонн картофеля с трудом поместились в клети. Впервые Анна пекла белые пироги и говорила:

— Ешьте, дети, сколько хотите!

\*\*\*

По волости, разрезая лес, плотно улеглись на осушенных местах, протянулись новые дороги. По ним несутся грузовики с материалами для стройки насосной станции. На одной из машин в кузове сидят два прораба — Александр Авотынь и прораб станции Владимир Яганов.

Оба молчат, погрузившись каждый в свои мысли. Яганов обдумывает новый способ

Председатель колхоза Карлис Шварцбах и колхозница Илга Упанс проверяют состояние посевов в поле, где еще в прошлом году было болото.

Фото А. Мэнлоцова

кладки бетона, который на полтора месяца ускорит пуск насосной станции. Это не его метод — так работают в Москве, Ленинграде, на Урале. Но не так просто впервые применить его здесь.

Авотынь получил сегодня распоряжение готовиться к переезду в другой район. Ему грустно расставаться с этими местами, с колхозниками, к которым он так привык. И он невольно завидует Яганову, остающемуся здесь еще на несколько месяцев. Да, удастся ли ему приехать сюда на пуск насосной?

...Дорога идет среди полей. Вдруг Авотынь стучит кулаком по кабине. Шофер резко тормозит, и машина останавливается.

— Что случилось? — спрашивает Яганов.

— Смотрите,— указывает Авотынь на простирющиеся дали,— в прошлом году здесь было болото.

Сплошной стеной стоят хлеба. Цветет рожь. И трудно поверить, что она поднялась на бывшем болоте.

— Нет, я приеду. Я обязательно приеду сюда в будущем году! — взволнованно говорит Авотынь. — И тогда...

— Тогда вы в этих краях уже совсем не увидите болот! — восклицает Яганов.



Мощные экскаваторы прокладывали по болоту осушительные каналы.



# НЕ ТА ЦАПЛЯ

[Из рассказов старого слесаря]

П. БАЖОВ

Рисунки В. Баюскина

Теперь-то я на пенсии живу. Ребята мои крепко настаивать стали: — Посиди ты дома на старости лет. Гляди-ка, внуков у тебя, почти-тай, на целый взвод. Старшие уж выросли и на войне побывали. Пусть хоть младшие узнают, какие у людей дедушки бываю.

Добили-таки. С внучатами занимаюсь. Показываю им то, другое. Рассказываю тоже. Целой стайкой когда с приятелями своими налетят. Мне забавно, и ребятам, думаю, не без пользы. А все-таки тянет меня на завод-то. Нет-нет, и сбегашь поглядеть, как там по нынешнему положению правятся. Большое, вижу, облегчение человеку вышло, и работа много споров идет. Иной раз и то подумаешь: случись надобность, могу и я пригодиться. Что у меня нога колчаконцами покалечена, не разгибается в полную меру, это в нашем деле помеха небольшая. Глаз, понятно, оступел, а все-таки служит. Ну, а в руке твердость есть и привычка большая. Да и как ей не быть, коли я на этом деле с малолетства!

У нас, видишь, семейное горе случилось. Отцу валом руку раздавило. К этому болезнь присунулась, и он вскоре помер вовсе еще в молодых годах. Кормильцами остались мы с дедушкой, а тут все женская часть: мать, да бабушка, да четыре сестренки. Одна постарше меня, а три все маленькие. Дедушко уж старый был. Он тоже стает покойным в механической работал, а дома маленько мелким делом занимался: замки, какие похитрее, направлял, часы починивал. Заводское начальство в пенсии нашей семье отказало: не от увечья, дескать, помер, а от божьей немилости — от болезни. В одном поблажку сделали: приняли меня до законного возраста в ученики на механическую, только наказали:

— Коли фабричный инспектор спросит, говори, что тебе тринадцатый год.

А матери сказали:

— Выучится парнишка на слесаря — вот тебе и пенсия, а судиться вздумашь — хуже будет.

Так я и стал с десяти годов в механическую дорожку торить. Теперь хоть завод много расширился, а на том же месте. Сами ноги туда идут.

Поступил тогда учеником к Игнатию Васильичу Ширякову. Он дружок покойному отцу был. Жалел, видно, меня. Хорошо учил. Другим ребятам ученье трудно приходилось, а я не пожалуюсь. Понятно, порядку требовал, браку не пропуская, заставлял доделывать либо вовсе переделывать, только не с рывка да тычка, а по-хорошему обскажет, что надо сделать, и своей рукой понажет. Ну, и сам я по сиротству без баловства учился, старался. Мать к этому же настаивала: — Учись, сынок!

А дедушко опять к своему мелкому домашнему делу приучал: пригодится, дескать. И то сказать, он к тем годам глазами ослабел, ему и надо было глаз повострее, чтоб всякую пружинку, винтик, колесико толком разглядеть, а мне это как раз впору. Так и шла моя выучка с двух сторон. Игнатий Васильич похваливать стал:

— Все ладно. С добрым слесарем ровень.

Когда пошутит:

— По годам-то ты Кузя, а по делу на Кузьму Осипыча выходишь.

По времени стал говорить надзирателю: пора, дескать, из учеников в слесаря перечислить.

В надзирателях по механической тогда Коготок был. Старик вроде и простой, а злопамятный и любил человека при случае цапнуть. Сперва он и слушать не хотел:

— Из милости его приняли. До слесаря-то ему еще долго нос тянуть.

Игнатий Васильич все-таки свое твердит:

— Не по годам считают, а по работе. Вот, гляди! Чем она хуже других?

— Сам, поди, пособишь. Дружки ведь с Осипом были. Водой не разольешь. Вот и вытягиваешь парнишку до времени.

— Сам проверь — увидишь, что глаз у парня на редкость, и рука несет правильно.

— Твои-то, — отвечает, — знученики всегда муку на колокольне видят, а под носом у себя разобрать не могут. Давно ли у него сраз гермошкой я видел.

— Больше полгода с той поры прошло, — говорит Игнатий Васильич. — Забыть об этом пустяке надо. Дело, конечно, твое, а только неправильно это, чтоб зря человека в учениках держать, когда он за полного слесаря работу справляет.

Коготок, видать, осердился и говорит:

— Коли на то пошло, сделаю проверку.

Потом говорит мне:

— Сделай-ка ты мне цаплю-двухсторонку на плотину поставить. Размер знаешь, железо сейчас получи. Работа не больно трудная. К послезавтраму чтоб готова была.

Это Коготок верно говорил, что работа не больно мудреная, да только на две стороны приходилось оглядываться. Без старанья сделаешь, Коготок подрежет:

— Какой ты слесарь, коли такую известную вещь толком сделать не умеешь!

Старательно сделать — от рабочих покор.

— Вишь, какой, — скажут, — барский угодник выискался! Камдалы такому закажут, так он и там цветочки пристроит, чтоб веселее казался.

По теперашнему времени непонятно, за что рабочие наших пяти заводов цаплю не любили, а раньше малолетки по улицам расставали:

Горько, горько нам, ребята,  
Под железной цаплей жить...

У старых заводских владельцев, видишь, заведено было метить свои подделки особым клеймом, кто как придумает. Одни, скажем, выберет себе соболя, другой — беркута либо еще кого, а владелец наших пяти заводов придумал на своем заводском клейме цаплю ставить. Почему он облюбовал себе такую неказистую птицу, сказать не умею. От своих стариков только слышал, будто это не без хитрости сделано. Другие владельцы, рассказывают, похвастать любили:

— У нас по заводским лесам дорогой зверь водится, над горами орлы да беркуты!



А здешний владелец, наоборот, всегда приbedнялся:

— Какая у меня заводская дача! Так, болота больше. Никакой радости нет. Из птиц одну цаплю видишь.

Так он своей братии-владельцам говорил, а дома, в своих-то заводах, больно высоко цаплю поднимал.

— Надо, — говорил, — того добиться, чтоб наша заводская цапля выше всех орлов и беркутов летала, чтоб соболей да бобров с лету добывала.

С того времени и повелось, что в нашем заводском округе цапля в большом почете у владельцев была. Потом заводы другим владельцам перешли, начальство, порядки переменились, а цапля в прежней силе осталась. Последний владелец, как он особое пристрастие к птицам имел, наставил этих железных знаков столько, что везде их видно. Ни пройти, ни проехать, чтоб заводская цапля на глаза не попала. Когда сшибут либо исковеркают какую, барин из себя выходил, слюной брызгался и наговаривал своим ближним холоум. Для переносу, конечно, чтоб другим рассказали, как барин осерчал и какое наставление дал.

— Цапля, — говорит, — знак важный. Его уважать и хранить надо. Будет наша цапля на слове у покупателей — и всем хорошо будет, а уроним цаплину славу — тогда хоть заводы закрывай. Такой знак и ставить-то на железе с большой оглядкой следует.

По этому барскому приказу уставщики и действовали. Сильно придирались при клеймежке. А клеймили по-горячему. Поворачивать да разглядывать несподручно. На глазок приходилось помахивать. Оплошки и случались частенько. Стукнет по полосе либо листу клеймежным молотком, а там рванина, скосок, еще какой изъян. Уставщик тут как тут:

— Срежь это место. Сам знаешь, нельзя нашу цаплю на бракованном железе показывать. Заводскому делу от этого урон может быть. Завистникам нашим попадет, так они на Нижегородской ярмарке показывать станут: вот-де, на каком бараке цапля ставится, обегайте железо с этим знаком.

Наговорят так да и дадут человеку часа два лишней работы, а то еще и оштрафуют. Таким рабочим, ясное дело, цаплю не за что было любить, да и всем остальным она опостылела, может, хуже двуглавого орла. Двуглавый, видишь, в те годы еще высоко летал, не всяк его по-настоящему разглядеть мог, а эта цапля низко сидела и всякому рабочему понятие давала: сколько ты ни старайся, а ни себе, ни заводам прибытку не будет. Одному владельцу выгода, да и та, как в провал, уйдет. Сам посуди, самолучший рабочий в год получал рублей триста, много — четыреста, служащим, кроме главного начальства, тоже не богато платили, а владельцу выдавали каждый год двести пятьдесят тысяч рублей. Этакую уйму денег при тогдашних ценах! И хоть бы он, владелец-то, что подносил! Ни одной новой машины, ни одного станочка! Все оставалось, как при дедах, и та же цапля сидела.

Понятно, что для рабочих эта цапля была вроде занозы на ходовом месте. И так ее не забудешь, а тут еще этот знак везде выставлен: на конторах, у складов, на плотине, над воротами рудного и дровяного дворов, при угольных сараях, даже над сторожевыми будками и кордонами. Заводское начальство будто подряд взяло этими знаками народ дразнить. До того доходило, что пожилые рабочие при случае сбивали и коверкали эти неназистные знаки. Про ребят и говорить нечего. Каждый с малых лет знал, что цапля — барский знак. Если свернуть ей голову, то дома ругать не станут. Только надо не попадаться, а то и большим в семье может худо быть. Ребята и старались. Какая цапля пониже сидела, ту непременно расколота камнями да палками.

Цапли резались из кровельного железа и были двух сортов: односторонки и двухсторонки. Односторонки набивались на стену. Их, понятно, сбить было нельзя. Когда разев грязью забросают. Больше все-таки было двухсторонок. Эти резались из двух листов и укреплялись на шворне с подушкой, а подушка прижималась либо приколочивалась на крыше, над воротами. Шворень делался из толстого пруткового железа, проходил он под вытянутой лапой птицы и выходил в особое кольцо на спине. Это место было самым стойким, зато голова, хвост и вторая, подогнутая лапа легко гнулись от хорошего удара камнем. Сшивали листы не больно крепко — на кровельные клемы.

Эти цапли на шворне поворачивались. Ребятишкам и занятно было по такой мете бить. Вскрывать сразу покрывить нос, заворотить хвост, подшибить лапу. Ну, а рад был и тому, что цапля завертится. Кончалась эта охота на том, что листы распадались. Сторожа, понятно, гонялись за такими охотниками, грозил сказать отцам, но не сильно в том усердствовали. В свое время они сами занимались такой же охотой и отговаривались от начальства теми же словами, как их деды:

— Нешто за такой ордой углядишь! Надо бы их отцов притянуть, да разве узнаешь, чьи эти вертиголовец!

Случалось, конечно, что какой-нибудь барский наущник опознавал ребятишек. Тогда выходила большая беда в семье: даже возчикам железа отказывали от работы, а фабричных выставляли с завода. Бывало, и стариков-сторожей с места сгоняли.

— Как ты, такой-сякой, говоришь, что не узнал ребятишек, когда они все из нашей улицы, а твои стервецы-внучата первые стали пускать камнями!

Коготок про цаплю, понятно, все знал, вот и пользовался, чтоб человека прижать. Как подойдет время переводить из учеников в слесаря, он эту двухсторонку и закажет. На этом спотычка и выйдет, потому каждый о том больше думает, чтоб от своих покору не вышло. А Коготок дребезжит:

— Нет, рано тебя в слесаря переводить. Годик — другой надо, видно, еще поучиться.

Мне из-за этого заказа тоже пришлось в учениках задержаться не на один год. Может, и больше бы меня Коготок промакежил, да тут один случай вышел.

Заводский владелец — я уж говорил — вовсе чудаковатый был. В заводское дело он вовсе не вникал, только деньги брал, а занимался оч птичками. Подглядывал, как они живут, какие у каждой лички, как эти птички своих птенцов воспитывают и обучают и другое, к этому касающееся. По этой не то науке, не то забаве были у барина разные приборы. Один такой приборчик и принесли в механическую, спрашивают: не возьмется ли кто исправить? Мастера поглядели, отказались:

— Не наша дело. Часовщику надо свезти в город либо вот Куземке отдать. Он один у нас к малому делу склонность имеет, да и подходящий инструмент у него от дедушки остался.

Коготок сперва посомневался, потом, делать нечего, говорит:

— Погляди уж, коли ты в этом что разумеешь.

Оглядел я, как быть должно, не торопясь, и понял, что в передаче толкачки покривились и шестеренка, которая колеско с толкачками ведет, слабину дала. Думаю: «Пустяшное дело, справлюсь». Только это не сказал, а объявил:

— Берусь за день поправить, коли эту штуку дозволишь мне домой унести. Там у меня приспособлено для мелкого, а здесь не могу.

Коготок еще помялся, потом говорит:

— Бери, только не забудь: испортишь — из механической выгоню!

Ну, исправил я этот приборчик. Игнатий Васильич тут вовсе наседать стал на Коготка:

— Повисить надо парня. Вишь, какой он старатель. Всю ночь просидел, а своего добился.

На Коготка, видно, добрый стих нашел.

— Что ж, — отвечает, — и повисим. За нами никогда не пропадет.

И, верно, стали меня с той поры рассчитывать, как слесаря, а за поправку еще особо рубль выдали. Эта рублевая награда долго у нас в механической на память держалась. Коготок частенько говаривал:

— Вон Куземка, материно молоко на губах не обсохло, а сделал по-хорошему, ему поденную платят, как полному слесарю, да еще награду выдали. Понимай, как работать надо!

У рабочих эта рублевка в присловье вошла:

— Старайся, ребятушки! Рублевкой наградят. Не пожалеют!

Так вот я и перешагнул через прохлятую заводскую цаплю. Не забудешь ее. Солоно пришлось. Не один год этой цаплей Коготок мне

дорогу загораживал. Теперь вот вспомнишь про заводскую цаплю, так диву даешься: зачем она владельцам понадобилась! Ну, заводское клеймо — дело понятное. Без него нельзя. А вот зачем это клеймо вроде божка какого везде выставить? Видели ведь, поди-ка, что этот знак рабочим больно не люб, а все-таки ставили. Неуж нарочно, чтоб народ из терпенья выводил? Ведь если посчитать, так и заводскому начальству это недешево обходилось. Все-таки и материал чего-то стоил, а главное — рабочих от настоящего дела отрывали. На розыск да разборку дел о сбитых цаплях тоже немало времени уходило.

Раз вот рассказывал внучатам про цаплю, а на ту пору к нам в гости приехал мой старший внук Ваня. Он у меня на войне до лейтенанта дослужился, три награды имеет. Теперь при городе на большом заводе в сборочном цехе работает. А все еще не женился:

говорит, надо сперва образование закончить.

Ваня, понятно, и раньше слышал от меня про заводскую цаплю, а тут, видно, по-настоящему понял, куда она шагала, и говорит:

— Тебе бы, дедушко, надо поглядеть на нашу цаплю, которая сейчас на сборке.

Мне удивительно стало. Какая цапля! На что она? Спрашиваю, а Ваня посмеивается:

— Поедем, тогда и поглядишь, узнаешь, на что понадобилась. А по-моему, сходство есть. Ноги у нашей тоже долги и на таких широких лопастях, что на низком месте не угрузнут. Ходит, не торопится, только не переступает, а рывком поднимается, как, скажем, человек на костылях. — Упрется обоими костылями и шагнет. Шея да клюв у нашей подлиннее будут, а видимость со стороны такая же: сперва клювом в землю роется, потом сверху поднимает, только добычу не проглатывает, а сбрасывает, куда ей укажут.

Вижу, что шутит, а все-таки любопытно стало поглядеть, что в самом деле за штука такая, да и на заводе том я не бывал, а Ваня его что-то больно высоко ставит против нашего-то. Дай, думаю, съезжу



# Голос поэта

## ПОСЛЕДНИЙ ЧАС АМЕРИКИ

Что ж ты, Америка, пророчила вчера  
Рай демократки на годы процветанья  
И корчишься в поту у смертного одра,  
А плотники твой гроб сколачивают втайне!  
И похвальбе твоей рекламной вопреки  
В цеху молчит гудок, не скрипит в доках ворот,  
Из штата в штат бредут голодные полки  
И, словно саранча, штурмуют каждый город...

Нью-Йорк в тюрьме, в кремешной тьме,  
Бостон в аду, в огне, в бреду,  
Вы все, кого нужда пытала,  
В бой — на твердыню капитала!

То крик линчующих дошел из Алабамы,  
То пущен в провода Синг-Синга смертный ток,  
То над банкирами, над медными их лбами  
Расплата по счетам, безжалостный итог!  
То блещут молнии градающих резолюций,  
Полнеба озарив в кварталах голытьбы.  
Не за горами час — рабочие сольются  
В один могучий фронт для застрашной борьбы!

Нью-Йорк в тюрьме, в кремешной тьме,  
Бостон в аду, в огне, в бреду,  
Рыдайте, матери, у праха  
Своих сынов, не знавших страха!

Меж тем, как торгоши сжигают в закромах  
Пшеницу и манс и плзнут беззаботно,  
И жизни собственной подводит счет впотмах,  
Свой череп раздробив о камень, безработный,—  
При каждом бедствии, в трагедии любой  
Мужает коммунист в работе солидарной,  
И слово Ленина, зовущее на бой,  
Находит за морем свой отклик благодарный.

Нью-Йорк в тюрьме, в кремешной тьме,  
Бостон в аду, в огне, в бреду,  
Вы все, кого нужда пытала,  
В бой — на твердыню капитала!

Скончавшийся три года тому назад Петрас Цвирика является одним из выдающихся писателей советской Литвы. Его роман «Земля-кормилица», впервые переведенный на русский язык еще в 30-х годах, а также отдельные рассказы и сказки для детей известны широкому кругу советских читателей. Но не многим известно, что молодой Цвирика начинал как поэт. Первый сборник его стихов, изданный в 1928 году, был конфискован в буржуазной Литве.

В начале 30-х годов Цвирика был одним из руководителей прогрессивно-демократической группы писателей «Третий фронт». В журнале, носившем то же название, помещены стихи Цвирики, печатаемые нами на русском языке впервые. Написаны они около 20 лет назад, они и сегодня звучат живой современностью.

## ПРИЗЫВ К МОБИЛИЗАЦИИ ПОЭТОВ

Слышал я, как поэты говорят:  
— Мы любим, дескать,  
пролетариат.

Да здравствует эстетика труда,  
Машины, трубы, провода,  
Конструкции турбин и домен!  
По вечерам

Любуемся мы черным дымом.  
Нам нравится смотреть, как по  
домам

Расходится рабочий люд.  
Шаг этих толп однообразных —  
Ведь это музыка, ведь это  
сущий праздник!

Другой поэт высказывался так:  
— Ах, я влюблен в рабочего  
простого,

В изнеможенного, худого.  
Ведь жизнь такого горемики —  
Заманчивый сюжет для  
поэмы.

Безмозглые романтики!  
Вы слепы, глухи, немы.

Прислушайтесь к штурмам  
Атлантики,  
К проклятиям безработных на  
Бродвее!

Длинноволосые, в элегиях  
унылых

О бедном брате льющие слезу,  
Поющие красиво о машинах!

Забыли вы про мощную грозу,  
Грохочущую на вершинах.  
Кто дифирамб машинам  
лепетал,  
Тем самым прославляет  
капитал.

Нет!  
Необходим иной поэт  
В отважной Армии Труда.  
Мы объявляем, что  
мобилизован навсегда

Любой,  
Способный выйти в бой,  
Способный молот взять или  
топор,

Нести плакат или знамя,  
Способный дать огор  
Реакции,— вперед, за нами!

Пора давно настала.  
Планета на два стана  
раскололась.

Возвысьте голос  
Против капитала!  
Не надо добряков  
слезоточивых,  
Не надо междометий «охи» и  
«ахи».

Гоните к черту страх!  
Мы слышим в демонстрациях  
рабочего народа

Поэзию иного рода.  
Трах-те-те-рах!

Перевел с литовского  
Пав. АНТОКОЛЬСКИЙ

погляжу. Может, и парня образумить надо, чтоб не заносился со своим заводом выше меры. С заводским нашим автобусом и поехали. Ваня жизненно пропуск мне справил. Когда от города к этому ваниному заводу подъезжали, так он мне особо большим не показался, а как вошли в заводские ворота, так я и понял, что этот завод с нашими старыми и сравнивать нельзя. В одном сборочном цехе, на мой глаз, если все наше старое заводское оборудование с пяти заводов собрать, так еще много порожнего места останется. Машины по цеху могут ходить, а близ продольной стены рельсы проложены. Вот какой цех! Такого я и в думках не видывал.



Лежит поперек этого цеха преогромная труба. Ваня и говорит:  
— Это на шею нашей цапле пойдет. Таких труб шесть надо.  
Я, понятно, не поверил. Вижу, что зря говорит.

— Как же, — спрашиваю, — такую штуку из цеха вытащить? Невозможное дело. Тоже понимаю, поди-ка.

Ваня объясняет:

— Собирается она на месте будет, а здесь только подгонку ведем.

Мне все же не верится, а он меня ведет к какой-то железной башне в два этажа и говорит, что тут управление машины помещаться будет. Поглядел я и по совести сказал: непонятно это мне, Ваня тогда и повел меня в модельное.

— Там, — говорит, — тебе все яснее откроется.

Походил я в этом модельном. Показали да порассказали мне. Тогда только понял, что строится землекопная машина для самых больших земляных работ. За день эта машина поднимет земли за семь тысяч человек, а управлять ею будет не больше сотни.

На цаплю, понятно, эта машина не больно походит, а все-таки Ваня правильно ее к старому подвел.

Наша заводская цапля, как нарочно, была придумана, чтобы люди зря мытарилась, а эта, — наоборот, чтоб человека от кайлы да лопаты освободить, облегчить ему сделать.

Когда рассказываю об этой поездке в город ребятам, непременно пишу:

— Все переменялось. Даже цапля не та стала. Раньше хоть она всегда дело дала: одни ее сшибали, другие ставили. А теперь как? По-настроит вот таких машин, что за тысячи человек одна управляется, тогда вам вовсе без работы сидеть придется.

Ребята смеются.

— Мы, — кричат, — подучимся и этими машинами управлять станем! Новые еще придумаем, а работы у всех хватит!

Малые, а понимают, что у трудового народа и думки быть не может, чтоб без дела остаться. Легче станет работать, удобнее, веселее, а все-таки дело у всякого будет.



# Леэна, по прозвищу Мўки

Из повести «Наша поднитая целина»

Эрик КРУСТЕН

Рисунки В. Высоцкого

Восьмидесятилетняя Рийна, мать Липпа, жившего на краю болота, в тот вечер не могла заснуть. Колхозное собрание уже кончилось, и там оставались лишь те, которые хотели поболтать со знакомыми и посмотреть, как танцует молодежь. А Рийна все сидела в своей избе у окна. Она перед этим поспала часа два, а потом встала и принялась поджидать сына. Вечера в это время года безлунны, и лишь к полночи небо над болотом озарялось светом месяца. И казалось, что от его слабого сияния болото становилось еще более темным. И светло вроде было, и заезды как будто бледнели, а на земле было так темно, что Рийна ничего не могла разглядеть. Ну и темнень же была тут у болота! Вот около тех холмов гораздо светлее; там белеют пыльные дороги, переливаются во тьме созревшие хлеба.

И Рийна, ожидавшая сына, стала думать об этих хлебах, залитых лунным светом. Весной в колхозе сажали картошку, потом пололи и прореживали репу и сахарную свеклу, убрали сено. Рийна каждый день спрашивала у сына, что сегодня делали в колхозе, но сама она не могла ни к чему приложить рук. Вот полоть овощи было бы ей вроде как в самый раз, но для этого ведь нужно иметь хорошее зрение, а его у Рийны не было.

Так постепенно заканчивались в колхозе работы, и Рийне оставалось утешаться лишь тем, что уж во время жатвы-то она дома не останется, хотя бы Эдуард запретил ей выходить на работу. Наступила жатва, и Рийне, как на зло, пришлось два дня нянчиться с энучкой, а когда утром третьего дня она собралась идти в колхоз, сын сказал ей, что к обеду наверняка кончат жать. К обеду, правда, не успели, но к вечеру управились. Да и долго ли теперь со всеми этими машинами сжать хлеб и связать его в снопы!

Эдуард запаздывает. На колхозном собрании должны были обсудить, как осушать болото. Но она, Рийна, не верит, что они осилит это Тикусоо. Несколько поколений семьи Липп положили там свою жизнь. Эдуард верит в то, что болото будет побеждено, — теперь иное время! Хорошо бы, конечно! Но немало нужно для этого людей.

Когда месяц поднялся над сосняком, Эдуард вернулся.

Рийна все еще сидела у окна:

— Ну, что там слышно?

— Как, ты еще не спишь?

— Да разве ж я могу заснуть! — ответила Рийна и, помолчав, спросила: — Не слышал, когда яровые начнут жать?

— Как же, слышал.

— Когда же? — спросила мать.

— Завтра утром, — ответил сын. И, тоже помолчав, сказал: — А за Тикусоо возьмемся в будущем году, все вместе.

— С Тикусоо придется помучиться, — сказала Рийна и вздохнула. — Значит, завтра утром вместе пойдем в колхоз?

— Ты все-таки думаешь, что сможешь? — спросил сын.

— Ну, уж если я сейчас, во время уборки, не смогу, то когда же я смогу? Ни картошку копать, ни поле унаваживать мне не под силу. Пойду, хоть свяжу несколько снопов.

На следующее утро Рийна отправилась на работу вместе со своим сыном. Они должны были работать в конце дороги, ведущей к Хяргмяз. Тут ее сын Эдуард жал на машину овес, который в этом году был местами высокий, как рожь. Руки взвешивающих, охваченных горячим желанием превратить один день в два, в три и даже в четыре, начинали двигаться все живее и живее.

В этот день на жатву вышли все колхозники и единоличники. Со всех полей, далеких и близких, доносились стрекотание жнеев.

...В этот день Мўки впервые почувствовала, что ей стыдно идти на болото за ягодами. Если бы попасть туда так, чтоб никто не увидел! Если бы пробраться леском и кустами! Вот тогда другое дело! Но все три дороги, по которым Мўки могла пройти к болоту, вели через открытые поля. По какой бы дороге она ни пошла, отовсюду ее увидят жнецы. Дорога через Вааретимяз, по мнению Мўки, явно не годилась, так как неподалеку вьзата снопы ее дочь Агнес. Дочь еще утром, перед тем как уйти на работу, предупредила ее: «Смотри, мать! Если опять пойдешь на болото, то не попадайся на глаза людям из моей бригады. Обойди подальше, чтоб тебя ни один колхозник не увидел». А то ей вроде как стыдно перед другими.

За то, что дочь стыдится своей матери, Мўки считала ее вздорной и легкомысленной, но все же она не хотела ставить ее в неловкое положение. Конечно, дочь молода, но ведь другие в самом деле способны высмеять Мўки. Уж таковы люди! Кому какое дело, что она ходит в лес по ягоды, лишь бы она сама себя прокормила. А смеются! И для чего эту стенную газету завели, как не для насмешек?

Поколебавшись еще немного, Мўки выбрала ту дорогу, что вела по задкам усадьбы Лаулумянику.

Но и здесь ей угрожали встречи с людьми, потому что возле этой дороги работали колхозники во главе с молодым Сяльгом. У Сяльга был острый язык, и он мог иногда здорово поддеть человека. Мўки шла и сама себя удивлялась: чего это сегодня утром ее одолели такие страхи? Думая об этом, она с возмущением смотрела на заросшую кустарником гряду холмов, отделяющую поля от болота и лесных зарослей. Она ускорила шаг, чтобы как можно скорее уйти из поля зрения работающих. Но как только она миновала жнецов, след ей раздался крики и свист. Даже жнейку остановили.

— Эй, ловите зайца!

— Мўки!

— Пойди сюда, куда ты?

Эти возгласы обжигали, как крапива.

— Какой я вам зайц? — пробормотала Мўки. И хоть это было сказано про себя, но тем не менее очень сердито. Она обернулась и увидела пять женщин, что-то кричавших и махавших ей вслед руками.

— Что вы, черти, кричите? — сказала Мўки и при этом сплюнула.

Тотчас три девушки бросили работу и направились к ней. Теперь их голоса звучали уже не насмешливо, а угрожающе.

— Ты на кого плюешь? На кого ты плюешь? — кричали девушки. — На нас, на нашу работу или на хлеб?

— Лягушка ты старая, — сказала одна из девушек, — опять на болото поплелась? Ты поработала хоть немного? Не стыдно тебе плевать на землю, которая родит хлеб!

— Скажи, куда ты будешь ходить, когда болото осушат? — спросила другая девушка.

— Экскаватор ее выкинет с болота! Так в стенной газете было нарисовано.

Мўки, сначала растерявшаяся, обрела наконец дар речи:

— На кого я плюю? На ваше зубоскальство, только на него! Нарисуют картинку, да и вывесят всем напоказ! Сыщется грамотей, напишет что-нибудь, все соберутся возле газеты, да и ржут. До того дошло, что дочь родной матери стыдится!

Мўки была не на шутку рассержена.

— Ты еще задумала учить нас! — сказала Элли. — Будешь честно приходить на работу, так над тобой никто не станет смеяться. Разве мы виноваты, что тебя дочь стыдится! Эй, девушки, принесите крапивы! — решительно добавила она.



Поднялся невообразимый шум, и дело приняло бы для Мўки печальный оборот, если бы не Сяльг, который крикнул со жнейки:

— Бросьте, бабы! Бросьте! Вспомните, что говорили вчера вечером. На следующем собрании поговорим о ней всерьез.

Словом, в этот раз Мўки удалось убраться подобру-поздорову, но и в лесу она не смогла обрести привычного чувства покоя. Об общем собрании Мўки слыхала и от дочери, но она не придавала этому особого значения. Ведь люди-то все свои: посмеются-посмеются, поговорят-поговорят, да и все. Она бы никогда не поверила, что ее поведение могло так всех разозлить. Прямо с кулаками полезли. Даже лица у всех раскраснелись. Точно осиново гнездо потревожили!

В недоумении и растерянности она бродила по лесу и собирала бруснику, замечая с возрастающим неудовольствием, что ягоды еще не совсем поспели. Ягод было много, ими были усыпаны все кочки и края канав, но с одного бока они были белыми. Мўки знала, что на болоте немало ягод и, уходя из дома, захватила, кроме корзины, мешок. Но после того, как она набрала полную корзину, ее потянуло домой. Однако вернуться той же дорогой было не так-то просто.

Хоть Сяльг и не позволил девушкам пустить в ход крапиву, но разве запретишь им ругаться! А на другом краю поля работала Агнес, ее дочь. Не оставалось ничего другого, как выбрать средний путь.

Под прикрытием холмов она направилась к другому полю. Недалеко, на склоне, работали четыре женщины. Три из них были помоложе, и Мўки сразу узнала их, но четвертую ей долго пришлось разглядывать. Бывает иногда, что не помнишь имени человека, хоть и знаешь его в лицо, знаешь, из какой он семьи, усадьбы. Но эту старую женщину Мўки как будто и в глаза не видела. Жнейка уже заканчивала второй круг, а Мўки все еще стояла, скрытая зарослями осинника, и пыталась отгадать, кто же была эта старуха. На жнейке сидел Эдуард Липп. Его Мўки не боялась, ведь она могла пройти мимо, когда жнейка была в другом конце поля.

В конце концов Мўки сосредоточила все внимание на этой старушке. Кто же она? Ишь, как она ковыляет, согнувшись чуть ли на пополам! А снопы вяжет не хуже других. Как только эта старуха вообще вышла на поле!

Жнейка закончила уже третий круг и вновь приблизилась к Мўки, и она вдруг сообразила, что здесь старая, восьмидесятилетняя Рийна Липп.

Мўки вдруг охватила стыд. Она почувствовала, что если бы люди и пропустили ее без насмешек, ей все равно было бы трудно пройти мимо. Даже если подойти и вежливо поздороваться, все равно будет так стыдно, словно ее выругали.

Старая Рийна и то не усидела дома, а она, Мўки, бродит по лесу и собирает неспелую бруснику. Что ж удивительного в том, что на нее набросились там, у Лаулумяиники! Что ж удивительного в том, что на следующем собрании ее могут исключить из колхоза, что дочь стыдится из-за нее смотреть людям в глаза, что в стенгазете появилась карикатура!

И было бы вполне понятно, если бы эта старушка бросила камнем в проходящую Мўки. Ну как тут пройти, хоть оставайся на ночь в лесу! Наконец она догадалась спрятать в кустах корзину и выйти из зарослей с пустыми руками. Поздоровалась. Горло словно сдавило — так ей было неловко. Не прекращая работы, женщины ответили на ее приветствие. А бригадир Липп придерживая лошадей и сказал:

— Ты, Мўки, угодила сюда в самый раз. Принимайся-ка за дело, видишь, они еле-еле поспевают за жнейкой.

Лишь теперь, когда остановилась жнейка, вязальщицы на миг распрямили спины. Следя издали за работой Рийны, Мўки решила, что та вообще не может выпрямиться. Но нет, старуха выпрямилась, может быть, впервые за час, а то и за два.

Хотя Липп, обращаясь к Мўки, и улыбался, было видно, что он говорит серьезно, Мўки спросила:

— Ты что, шутишь?

— Какие тут шутки! — ответил Липп.

— Принимайся за дело, — посоветовала ей Рийна.

Остальные женщины ничего не сказали, и мучительные сомнения вновь овладели Мўки. Наверно, целый час она не могла от них отделиться. Даже самой себе она казалась чужой, и она чувствовала, что женщины относятся к ней враждебно. Она даже подумала, что лучше бы ей все-таки пройти мимо. Но эта мысль возникла у нее на миг. «Сейчас ты им чужая, а тогда была бы еще более чужой», — подумала она.

Четырехугольник нескошенного овса уменьшался и уменьшался. Все чаще жнейка на поворотах стрекотала впустую, и расстояние между вязальщицами становилось меньше. И лишь теперь Рийна, выпрямившись второй раз за все время, спросила у Мўки:

— Ты ведь дочь Каврела Хийематса?

— Верно.

— Я помню, как ты родилась, как бегала тут девочкой, как росла, — продолжала Рийна. И, немного помолчав, она спросила вновь: — А потом ты ведь вышла за Густава Сирельпуу?

— Как же, вышла, — ответила Мўки, удивившись в душе тому, как хорошо все Рийна помнила.

— А Густав Сирельпуу через несколько лет помер, зимой метель его похоронила.

— Так оно и было, — ответила Мўки.

Рийна, почти не разжимая губы, что-то невнятно пробормотала. После этого она вновь нагнулась и принялась вязать снопы и лишь через некоторое время, снова выпрямившись, спросила:

— А потом ты больше не выходила замуж?

— Нет, — ответила Мўки.

— Почему ж тебя зовут Мўки? — неожиданно спросила Рийна. — Почему, раз твое имя Лезна, а фамилия Сирельпуу?

Но никто, ни сама Лезна, ни женщины из этой деревни, ни сын Рийны Эдуард не знали, откуда у нее это прозвище. Сама Лезна знала, когда ее называли настоящим именем. Разве что еще дома, когда

она была девочкой, и ей было даже странно слышать, как старая Рийна Липп назвала ее несколько раз Лезной.

Вторым, кто произнес за день это имя, был бригадир Отс. И хотя он еще днем записал на поле ее имя, Лезна отправилась вечером в колхозную канцелярию. Пришла на колхозный двор и Рийна Липп, чтобы вместе с Эдуардом отправиться домой. Что касается Лезны, то у нее, как она сама сказала, «была охота поговорить малость с председателем».

Она зашла в канцелярию, но тотчас вернулась оттуда к Рийне, которая все еще ждала сына. Председателя в канцелярии не было, ей посоветовали искать его на скотном дворе или в конюшне. Но не успела Лезна приняться за поиски, как он вышел вместе с Эдуардом из конюшни и, заметив Лезну, громко заговорил:

— Ну и звону же было после обеда во всем колхозе: Мўки вышла на работу! Она, мол, колхозный овес вяжет. Я сам не видел, и не верится что-то. Хотел пойти посмотреть, да не успел. Ну, что ж, каждый честный человек рад будет тому, что ты вышла. Агнес, твоя дочка, как услышала, что ты за работу принялась, не знала, плакать ей или смеяться.

— Она из лесу шла, — сказал, как бы защищая ее, Липп. — Я ей говорю: берись за работу, и она взялась.

— Глазное, что взялась, — сказал председатель Мардикки и, подойдя к Лезне, спросил: — Ну, сколько же ты трудодней выработала?

— Я еще в ваших подсчетах не разбираюсь, — ответила по привычке ворчливо Лезна, — но в канцелярии мне сейчас сказали, что почти полтора дня.

— Да, — протянул Мардикки, — тоже неплохо, но вот у Рийны больше двух трудодней набралось. Интересно, насколько ж Рийна поможет тебя будет!

— Иди ты со своими разговорами! — рассердилась Лезна.

Эдуард, собиравшийся уходить, рассмеялся, а его мать сказала:

— Когда Лезна пришла, у меня никак не меньше трудодней уже было выработано.

— Они, попрощавшись, ушли. Лезна сказала:

— Видишь, как пожилые люди умеют разговаривать, а у вас на языке только и есть, что Мўки да Мўки!

— Это верно, — согласился Мардикки. — Люди вроде как бы забыли о твоем настоящем имени. Но если ты будешь теперь честно работать...

— Работа работой, а имя-то при чем? — оставила Лезна.

— Как при чем! Выйдешь на работу, тебя занесут в список: бригадир запишет твоё имя в свою книгу, счетовод — в свою: Лезна Сирельпуу. Потом список с трудоднями повесят на стенку в красном уголке. Там тоже будет написано: «Лезна Сирельпуу». Ну, иной, конечно, сначала, как прочтет, вспомнит про Мўки и удивится. Ишь ты, сколько у этой Мўки трудодней! А попадешь в стенгазету, там опять будет написано большими буквами: «Лезна Сирельпуу». Ну, и на доске счета то же самое.

Лезна хотела было прервать его, но Мардикки, не слушая ее, продолжал:

— А если попадешь в число передовиков, то вполне может случиться, что однажды ты найдешь в газете свое имя.

Мардикки хотел было сказать о том, что когда-нибудь за усердную работу Лезна сможет получить и орден, и тогда ее настоящее имя станет известным всей стране, даже местные зубоскалы забудут о ее прозвище, — вот что хотел сказать и сказал бы Мардикки, если бы Лезна при упоминании о газете не встрепенулась.

— Газета да газета! — оборвала она Мардикки. — И так ведь говорят, что про меня в газете написали. Разве же там настоящее имя?

— Но ведь то в стенной газете, — сказал Мардикки.

— Люди говорят, я сама-то не видела. Пойди-ка покажи, что там такое, — попросила Лезна.

Если бы она даже знала, где находится красный уголок, она все равно не отважилась бы пойти одна. Теперь она шла за Мардикки. Они остановились перед стенгазетой, в нижнем углу которой было что-то нарисовано пером. Это была та самая картинка, о которой Лезна не раз рассказывали люди. Стояла она, смотрела и ничего не понимала. На краю большой канавы остановилась какая-то машина, а высоко в воздухе, сваченная лапами машины, барахталась женщина с корзинками для ягод в обеих руках.

— Ты бы растолковал мне, что эта картинка обозначает, — сказала она Мардикки.

— Вот эта женщина с корзинками — Мўки, — ответил ей Мардикки. — Та самая Мўки, которую до сегодняшнего дня считали в колхозе лодырем, которая только и знала, что собирать ягоды, которая не ходила ни на работу, ни на собрания, которая не читала газет и, как видно, не знала, что делается в нашей стране. Ты знаешь, что такое экскаватор?

— Нет, не знаю.

— Это такая мощная машина, которая при рытье канав, на земляных работах управляется за несколько десятков человек. Может быть, уже в будущем году такая машина придет и на наше болото. Она придет на Тикуссо, и если на болоте еще окажутся разные Мўки, которые корчат лодыря...

— То она их выбросит оттуда, — сказала Мўки.

— Точно. Вот от чего и хочешь предостеречь тебя картинка. Ясно?

— Ясно, — ответила Лезна. — Но сегодня я вышла на работу. Когда ты велишь снять эту картинку?

Мардикки расхохотался.

— Успеется, — сказал он. — Ты сегодня убираешь овес. На уборку хлеба у нас уйдет несколько дней. Кроме этого у нас еще молотба, потом будем собирать картошку, репу, сахарную свеклу... Мы безусловно снимем, не забудем, но пока пусть повисит.

Перевел с эстонского  
Левон ТООМ





А. И. Лактионов. ЗНАТНЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИК ЛАТВИИ АЛЬФРЕД ГАБА.





# Крылья молодежи

Фото Г. Зельма, Е. Уланова

Любимец советского народа Александр Покрышкин, налетавший с боями 240 тысяч километров (шесть раз вокруг земного шара), впервые испытал волнующее чувство полета, обучаясь в аэроклубе.

Ольга Клепинова, единственный в мире человек, которому удалось на планере пролететь по прямой 749 километров, изучала технику парения танки в аэроклубе.

Десятки тысяч советских юношей и девушек, из которых впоследствии вышли выдающиеся летчики, парашютисты, авиамодельисты и конструкторы, изучали авиационное дело в аэроклубах.

В Советской стране увлекательный воздушный спорт действительно доступен каждому. Обучение бесплатное для всех. От желающего требуется только одно — здоровье. В клубе ДОСАВ можно, не отрываясь от своей обычной работы, научиться летать на самолете или планере, прыгать с парашютом.

Есть, разумеется, аэроклубы и в капиталистических странах. Но они только для буржуазных сыновей и девиц. Там авиационный спорт — тоже бизнес, и за обучение в аэроклубе надо платить изрядные деньги.

Еще одна существенная разница — моральная. Наши аэроклубы воспитывают действительно спортсменов воздуха, честных патриотов социалистической Родины. Американские же клубы вырабатывают трюмачей и бандитов, которым всевозможные бражки внушают бредовые мысли о превосходстве англо-саксонской расы.



Анатолий Морозов — планерист. Его профессия — токарь.



Мария Киселева — лаборантка парашюти. На цветном снимке мы видим её после очередного прыжка с парашютом.

Колхозный конюх Виктор Тупитин изучает авиатехнику. Он уже самостоятельно готовит тренировочный самолет к вылету



# Школа в лесу



В это утро учащиеся Тучковской лесной школы поднялись раньше обычного. Лучи восходящего солнца озаряли реку. Легкий ветерок доносил смолистый запах сосны.

Мальчики и девочки веселой гурьбой высилали на открытую веранду. Здесь шумно и оживленно. Сегодня после завтрака намечен «большой выход» на лоно природы. Это значит, что не только юннаты, но и все школьники, вооружившись сачками, коробочками, стеклянными баночками, записными книжками, отправятся в поход. Под руководством педагогов они продолжат свои наблюдения за жизнью зверушек, ростом деревьев и деревьев, соберут коллекцию минералов, будут озабочены за ящерицами и ужами.

Тучковская лесная школа — одна из многих школ-санаториев, куда направляются дети со слабым здоровьем.

Бывает так. Мальчик быстро утомляется на уроках, не справляется с домашними заданиями. Ему необходим санаторный отдых, но в то же время нет нужды прерывать учебу. Вра-

чи направляют его в лесную школу, где он живет и учится.

Строгий режим, солнце, воздух, вода самым благотворным образом сказываются на здоровье ребят. Зимой и летом занятия проходят на свежем воздухе: на веранде, при настежь открытых окнах. Необычен вид класса в лесной школе. Зимой, когда мороз сковывает землю, ученики сидят за партами в шубах, платках, ушанках. Летом их «форма» — трусы и майка.

В Тучкове созданы все условия и для учебы и для отдыха. Хочешь прочитать книгу — к твоим услугам богатая библиотека. А если

любишь рисовать, лепить, резать по дереву, танцевать, петь, рукодельничать — занимайся в кружках, здесь их много.

Витя Колдаев, Нелля Уховская, Володя Михайлов, Тана Чайкина, Вера Камарин рассказывают, как заботливые педагоги помогли им подтянуться по математике, русскому языку.

...Окончен сытный завтрак. Горнист, неспружные щеки, сыграл сбор. В трусах, майках, белоснежных панталонах выстроились ребята в колонну: выйти за ворота школы нужно организованно и с песней...

В. ПУШКОВ







# Пой, пой, канклес!

**П**еснь поплыла над Неманом:

Сталину спасибо  
За большое счастье!  
Сталину спасибо,  
Говорит Литва.  
Города, заводы,  
Села и колхозы  
Повторяют эти  
Вечные слова!

К празднику Песни этим летом в Литве готовились всюду. Всюду звучали слова благодарности Сталину за новую жизнь!

Праздником Песни ознаменовано 10-летие советской Литвы. Пятьсот народных хоров слиты в один мощный тридцатитысячный хор и собраны в эти дни в Вильнюсе на стадионе.

Запевалой этого огромного хора выступает Народный ансамбль песни и танца Литовской ССР. Его руководитель — Ионас Шведас. В колхозах его зовут «наш Шведас».

Когда-то в город Мемель к композитору Шимкусу пришел из Жемайтских пастух Ионас Шведас. Шимкус был директором консерватории, и пастух сказал ему, что хочет стать музыкантом. Он сыграл старику на обыкновенной саире — на лумзде-найе, — и старый композитор понял, что перед ним талант. Шимкус сделал это время почти невозможное: принял пастуха в консерваторию.

Шведас поступил в оркестровый класс, но Шимкус иногда просил его по-

играть на лумзде-найе или на бирбинесе.

«Музыкальное народное искусство обречено», — печально качал головой учитель.

«Но разве его нельзя возродить?» — спрашивал ученик.

Старик молча указывал за окно: смотри, мол, что там творится! Кто станет поддерживать музыкальное искусство народа? То были дни фашистско-метоновского правления: Литва подражала Западу, торопливо американизировалась — танго и джаз проникли даже в деревни.

На Шведаса смотрели как на чудака, когда он пытался в селах записывать старые, угасающие мелодии народных песен. Молодежь уже не помнила их. Их напевали ему хрупкими, как у детей, голосами старухи и старики. А он не только записывал песни, но и собирал начевики уже исчезать музыкальные инструменты литовцев: канклес, скудучей, бирбинес, лумзде-найе, тримитай.

...Наступает 1940 год. Советская власть провозглашена на литовской земле. И вот создана филармония и при ней — народный ансамбль. Руководить ансамблем поручено Шведасу. Создается специальная мастерская народных музыкальных инструментов. Приходят с предложением услуг старые мастера канклеса и

Танцевальная группа народного ансамбля песни и танца Литовской ССР.

Фото Н. Максимова

скудучей, недавно еще полагавшие, что никогда больше не потребуются их искусство. Ширится слава ансамбля, возрождающего музыку и танцы народа...

Увы, длится все это слишком недолго. Ночь литовщины надвинулась на Литву. Четыре года народные песни, как призывы к борьбе, звучат в литовском подполье. И когда наступает освобождение, оказывается, что литовская песня звучала в эти годы и в далеком советском тылу: там из патриотов-литовцев образовалась еще одна ансамбль песни. Оба ансамбля сливаются воедино, и новый народный ансамбль песни и танца насчитывает около ста участников.

Восстанавливаются заводы, фабрики, города, села, дома. Возрождаются народные песни и народный танец. Ю. И. Лингис, знаток фольклора, который ездил теперь по стране, удалось записать более двухсот вариантов различных танцев. Другой соратник Шведаса, П. С. Степулис, изучал игру на старинных инструментах.

Снова организовали при ансамбле специальную мастерскую инструментов, изготовление которых почти

прекратилось. Другую такую же мастерскую создали при вильнюсском комбинате «Дайле». Во главе ее стал Пранас Серва. Его отец, дед, прадед занимались изготовлением канклеса и скудучей. Серва унаследовал мастерство от отца.

Из всех народных инструментов Литвы наибольшего и тончайшего труда требует создание канклеса — род гуслей. Четыре породы дерева нужно для него, а его деку изготавливают из верхушки ольхи, гибкой и звонкой.

В Литве кто поет, тот и танцует, и ансамбль не делится на группы певцов и танцоров. Доброй половиной певцов-танцоров кроме того играют на музыкальных инструментах.

Наряду с государственным ансамблем в стране создаются и районные ансамбли танца и песни. Руководителей для них готовят в Вильнюсской консерватории отделение народных инструментов, где кафедрой заведует Ионас Шведас. Первый выпуск дирижеров ансамблей приурочен к 10-летию советской Литвы.

И. Шведас, Ю. Лингис, П. Степулис — лауреаты Сталинской премии. Шведас, записывая песни, обрабатывая их, возвращает эти песни народу еще более стройными и мелодичными. Лингис, записывая танцы, соединяет различные вари-

анты их и создает новые, более совершенные, и народ принимает эти танцы как свои. П. С. Степулис, изучая игру на народных инструментах, и Пранас Серва, мастера новые инструменты, совершенствуют их.

Народ, получая свой канклес, тримитай, скудучей, дивится омоложенным инструментам: они стали многозвучней, богаче... и веселее! Да и то сказать: те, да не те песни поют сейчас люди на литовской земле! Прежде пели «Эй, за работу», пели горестно и заунывно. И сейчас поют «Эй, за работу», но дружно и весело, саяя счастливый труд! Песни, что зеркало для души народа!

Не случайно и эти песни, старые по названиям, но новые по мелодиям и по смыслу, поет 30-тысячный хор на празднике Песни. В программе праздника — «Кантата», посвященная 10-летию советской Литвы, «Марш восстановителей», «Кузница И. Шведаса», «Наша песня Сталину» и «Песня коллективного труда» А. Рачюнаса, хоровые произведения К. Кавецкиса, лауреата Сталинской премии Б. Дварюнаса и, разумеется, песни и танцы братских народов, ибо праздник Песни — это праздник братства, праздник труда и праздник жизни.

К. ОРЛОВСКИЙ

# МАССОВОСТЬ И МАСТЕРСТВО

Беседа с заместителем председателя Комитета по делам физкультуры и спорта при Совете Министров СССР тов. Н. Н. РОМАНОВЫМ

Постановление ЦК ВКП(б) от 27 декабря 1948 года определило главнейшими задачами в работе физкультурных организаций развертывание массового физкультурного движения в стране, повышение уровня спортивного мастерства и на этой основе завоевание советскими спортсменами в ближайшие годы мирового первенства по важнейшим видам спорта.

В беседе с корреспондентом «Юности» тов. Романов рассказывал, как претворяются в жизнь эти задачи.

— Физкультурное движение в нашей стране приобретает все более широкий, более массовый, поистине всенародный размах. За последние полтора года, прошедшие после постановления ЦК ВКП(б) о развитии физкультуры и спорта, в ряды физкультурников влились новые миллионы трудящихся. Сейчас в Советском Союзе физкультурников в два с лишним раза больше, чем в довоенном 1940 году.

Советские спортсмены — это многомиллионная армия трудящихся — борцов за мир. Физкультурники СССР вместе со всем советским народом с большим воодушевлением ставят свои подписи под Воззванием Постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира о запрещении атомного оружия.

На конференциях добровольных спортивных обществ, на митингах физкультурники предприятий, колхозов, рудников, совхозов единодушно выражают свое возмущение и протест против американской агрессии в Корее.

Советские спортсмены, каждый на своем месте, активно борются за мирный созидательный труд, за досрочное выполнение пятилетнего плана.

Физкультурники нашей страны выражают свою готовность отстаивать мир. Они тесно сплочены вокруг большевистской партии и вождя народов знаменосца мира великого Сталина.

— Расскажите более подробно, как развивается в последнее время физкультура на селе?

— Колхозное село — мощный резерв для дальнейшего роста многомиллионной армии советских спортсменов. Сельская молодежь не меньше, чем городская, любит спорт, а особенности такие его виды, как легкая и тяжелая атлетика, велосипед, лыжи, борьба, футбол и волейбол. Но сельским любителям спорта необходимо помочь.

Замечательную инициативу в этом направлении проявила Винницкая область, где при активном содействии партийных и советских организаций было создано в прошлом году областное спортивное общество сельской молодежи, названное «Колхозная нива».

В общество уже вступило свыше 170 тысяч физкультурников. Низовые его коллективы имеются в большинстве сел. Широко развернулось строительство колхозных спортивных стадионов и физкультурных площадок. Шафы — городские спортивные организации — оказывают коллективам «Колхозной нивы» большую помощь.

«Колхозная нива» — инициатор прекрасного почина проводить летнюю спартакиаду в том районе, где колхозы добились наилучших показателей по выполнению своих планов. В прошлом году первая такая спартакиада состоялась в Бершадском районе. Участвовало в ней 3 тысячи сельских спортсменов.

Примеру винничан следует вся страна. В Грузии создано сельское спортивное общество «Колмеурне». Такие же организации имеются уже в Эстонии, Латвии и зарождаются в Краснодарском крае и Воронежской области. Создание сельских спортивных обществ поднимает физкультурное движение в колхозной деревне на более высокую ступень.

— Как растет мастерство советских спортсменов?

— В начале прошлого года были пересмотрены и повышены разрядные нормы и требования, предъявляемые к нашим спортсменам, особенно сильно — для мастеров и значительно — для спортсменов-перворазрядников. И все же число мастеров спорта значительно выросло в прошлом году. Перворазрядников в 1949 году подготовлено



Латвийские скороходы (слева направо): П. Зельтыньш, А. Менгис, А. Лиеспаскалис

Фото А. Боччина

## Латвийские скороходы

В октябре 1949 года Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта присвоил латвийскому легкоатлету Адольфу Карловичу Лиеспаскалису звание мастера спорта. Обычная в таких случаях формулировка гласила: «в связи с выполнением нормативов и требований единой спортивной классификации присвоить звание мастера спорта...»

...Неутомимо круг за кругом по жареному овалу стадиона идет спортсмен. Локти прижаты к груди, корпус равномерно покачивается из стороны в сторону. Спортсмен идет быстро, очень быстро. Но он не бежит, а именно идет.

Спортивная ходьба, в отличие от бега, имеет два основных непреложных закона: все время

одна нога должна прикасаться к земле, и если левая нога согнута в колене, правая должна быть вытянута, и наоборот. Малейшее нарушение этих правил — и ходьба уже переходит в бег.

...Адольф Лиеспаскалис, сухоощавый, среднего роста сорокалетний человек, в детстве и не мечтал о спорте. Сын бедняка Алуксненского уезда, он с ранних лет был пастушником: пас кулацкий скот; потом работал землекопом, лесорубом. Спустя много лет он полюбил спорт и увлекся ходьбой.

Несколько лет назад к Адольфу Лиеспаскалису пришло настоящее мастерство. Он тренировался под руководством опытных мастеров.

Уже в 1947 году латвийский скороход, участвуя в соревнованиях на первенство СССР, установил свой первый все-союзный рекорд на 50 километров. Но особенно расцвел спортивный талант А. Лиеспаскалиса в прошлом году. В таблице рекордов по спортивной ходьбе пять принадлежат Адольфу Лиеспаскалису: на 15, 20, 30, 50 километров и в двухчасовой ходьбе. Среди этих рекордов — два мировых.

С 1943 года первенство в спортивной ходьбе на дистанции в 30 километров принадлежало шведу Ольсону (2 часа 28 минут 57,4 секунды). Лиеспаскалис «собогунал» шведа на 25 секунд. Еще дольше держался мировой рекорд в ходьбе на 50 километров. В 1924 году немец Зиверт прошел эту дистанцию за 4 часа 34 минуты 8 секунд. В течение двадцати пяти лет

никто не мог побить этот рекорд. А. Лиеспаскалис спустя четверть века «собогунал» немца на 2 с лишним минуты.

Адольф Карлович живет на хуторе. Вокруг хутора — лес. На глухих, но уже промерзших лесных тропинках спортсмен совершает свои ежедневные тренировки: зимой — в тяжелых лыжных ботинках, летом — в легкой спортивной обуви. Дождь или снег, мороз или жара — все равно скороход тренируется.

Свой богатый спортивный опыт А. Лиеспаскалис охотно передает молодежи. Гунар Циммерман и Джинтарс Гросис из колхоза «Арайс» уже давно выполнили нормы второго разряда. Несколько юношей и девушек окрестных колхозов также успешно обучаются спортивной ходьбе у прославленного латвийского скорохода.

В другом конце республики, в колхозе «Спартак», живет и тренируется скороход-колхозник, мастер спорта Петерис Индрикович Зельтыньш.

Двукратный рекордсмен и чемпион страны, П. Зельтыньш из года в год повышает свое мастерство. В 1946 году он завоевал первенство республики в ходьбе на 10 километров со временем 46 минут 4,8 секунды, а в прошлом сезоне добился звания чемпиона Латвии на этой же дистанции со временем 44 минуты 45,8 секунды.

У Зельтыньша также немало учеников среди колхозной молодежи. Один из его воспитанников — Балод — на прошлой год республиканской спартакиады сельской молодежи установил рекорд для юношей. Петерис Индрикович — неутомимый пропагандист ходьбы. Он готовит книгу об этом увлекательном виде спорта.

Сейчас скороходы готовятся к юбилейной спартакиаде, посвященной десятилетию советской Латвии.

На этот раз свыше ста молодых скороходов будут участвовать в соревнованиях. И — кто знает? — может быть, ученики А. Лиеспаскалиса или П. Зельтыньша обгонят своих учителей. Но учителя не обидятся. Ведь это тоже будет их победа, победа славных латвийских скороходов, терпеливо и настойчиво обучающих молодежь.

Рига.

С. ЗИЛ



13 тысяч человек, спортсменов второго разряда — 80 тысяч и третьего разряда — 400 тысяч человек. Своеобразным зеркалом роста мастерства являются таблицы республиканских и всесоюзных рекордов. Уже в прошлом году по сравнению с предыдущими количество новых рекордов нашего увеличилось.

Улучшены рекорды по плаванию у мужчин, конькобежному спорту у женщин, подтяжку тяжестей, стрелковому спорту и некоторым видам легкой атлетики.

Однако ряд давно установленных всесоюзных рекордов до сих пор не улучшен. В ближайшее время необходимо добиться повышения рекордов по бегу, метанию и конькам у мужчин, по плаванию у женщин, по велосипедному спорту.

— *Каких мировых первенств и мировых рекордов добились представители советского спорта в 1949—1950 годах?*

— Звание чемпионов мира советские спортсмены завоевали за это время по конькам и шахматам среди женщин и по волейболу у мужчин. Кроме того наши женские команды выиграли первенство Европы по волейболу и баскетболу.

Одними из наиболее замечательных мировых рекордов, установленных советскими спортсменами в прошлом году, являются рекорды Зои Холщавниковой в конькобежном многоборье и в беге на 3 тысячи метров, рекорд Наталии Смирницкой в метании копья. Значительно превысила официальное мировое достижение в пятиборье сильнейшая наша легкоатлетка Александра Чудина. Новых мировых результатов добились в 1949 году советские штангисты и пловцы.

За первую половину 1950 года советские спортсмены превысили 10 мировых рекордов (по плаванию, конькам, штанге и стрелковому спорту).

В беге на 1500 метров талантливая советская конькобежка Римма Жукова улучшила официальный мировой рекорд норвежки Л. Нильсен, просуществовавший 12 лет, а в беге на 5 тысяч метров побил мировой рекорд финки В. Леше.

Совсем недавно три поправки в официальную таблицу мировых рекордов внесли наши тяжелоатлеты.

Советские спортсмены должны еще более решительно штурмовать мировые рекорды.

— *Как растут и укрепляются наши международные спортивные связи?*

— Советские спортсмены все чаще выступают в ответственных международных соревнованиях. В 1949—1950 годах представители Совет-

ского Союза участвовали в розыгрыше мирового первенства по конькам, шахматам и волейболу и в розыгрыше первенства Европы по баскетболу и волейболу.

С большим успехом советские спортсмены участвовали в прошлогодних Международных студенческих играх в Будапеште. Наша спортивная молодежь получила в общей сложности 115 золотых медалей.

Проведены матчевые и турнирные встречи со спортсменами Чехословакии, Венгрии, Финляндии, Польши. Все эти соревнования выиграли советскими физкультурниками. Показательные выступления представителей советского спорта состоялись за последние полтора года в Болгарии, Финляндии, Швеции и в Германской демократической республике.

Весьма плодотворны совместные тренировки советских спортсменов и спортсменов стран народной демократии. Они проведены уже с хоккеистами, пловцами, теннисистами и легкоатлетами Чехословакии, с теннисистами и хоккеистами Польши, с гимнастами, теннисистами и легкоатлетами Венгрии.

— *Каковы ближайшие задачи советского физкультурного движения, в частности, во второй половине летнего спортивного сезона?*

— Успокаиваться на достигнутом мы не можем. Руководство физкультурным движением все еще отстает от жизни, от требований дня. Особенно важно сейчас укрепить и развернуть работу сельских спортивных коллективов. Нужно еще шире выдвигать спортивную молодежь, помогать ей.

Вторая половина летнего спортивного сезона пройдет, как и первая, в борьбе за массовость, за мастерство, за новые рекорды. Под знаком этой борьбы проводится в этом году и Всесоюзный день физкультурника. Десятки тысяч новых физкультурников останут под знамена наших спортивных обществ. Советские спортсмены будут добиваться новых рекордов.

Физическая культура является в нашей стране одной из форм коммунистического воспитания советских граждан, могучим средством улучшения их здоровья, подготовки народа к труду и защите своей социалистической Родины. Советское правительство, большевистская партия и лично товарищ Сталин уделяют развитию физкультуры и спорта огромное внимание. Ни в одной другой стране спорт не пользуется такой щедрой поддержкой государства, как в Советском Союзе. Оправдать это внимание и заботу Родины, выполнить поставленные перед ними задачи — дело части всей многомиллионной армии советских физкультурников.

## Заочный матч легкоатлетов

Всесоюзный заочный матч легкоатлетов проводится вторично. В прошлом году в нем принимали участие 130 тысяч спортсменов, представлявших 120 городов. Матч содействовал дальнейшему развитию этого многостороннего вида спорта.

В текущем году число участников исчисляется сотнями тысяч людей. Более чем в 400 городах был проведен первый тур соревнований. В его программе для мужчин — бег на различные дистанции, прыжки в длину и толкание ядра. Женщины состязались в беге на 100 и 400 метров, в прыжках в высоту, метании диска и толкании ядра.

Наибольшее число спортсменов выставили ленинградцы — свыше 14 тысяч легкоатлетов. Удвоилось по сравнению с прошлым годом число москвичей. В таком городе, как Ташкент, где легкая атлетика культивируется сравнительно недавно, в соревнованиях участвовало свыше 6 тысяч бегунов, прыгунов и метателей, в Баку — около 7 тысяч, в Киеве — 4 тысячи спортсменов; большое число легкоатлетов вышло на старт в Днепропетровске, Сталино, Куйбышеве, Тарту.

Многим спортсменам удалось показать хорошие результаты. Так, В. Сухарев (Москва) пробежал 100 метров за 10,6 секунды. Чемпион страны Н. Каракулов отстал от Сухарева на одну десятую долю секунды. В Тбилиси Лезон Санадзе пробежал стометровку также за 10,6 секунды. В этом же виде соревнования С. Мальшина опередила неоднократную чемпионку страны Е. Сеченову и повторила всесоюзный рекорд для женщин.

Хороший результат в беге на 200 метров показал В. Сухарев. Всесоюзный рекорд в троеборье установила неутомимая Александра Чудина. Молодая ленинградка З. Петрова выиграла бег на 400 метров.

В прыжках в длину с разбега первенствовал бакинец Хандадаш Мадатов.

Одни из самых способных советских стайеров (бегунов на длинные дистанции), В. Казан-

цев, оказался лучшим в беге на 5 километров.

Интересно отметить, что в Таллине, например, 600 человек стартовали в беге на 100 метров, 500 человек прыгали в длину с разбега, 300 спортсменов толкали ядро.

Значительно улучшились результаты моло-

дых физкультурников. В частности, вновь показала себя с хорошей стороны Н. Хныкина (Тбилиси). Она сумела в беге на 100 метров опередить заслуженного мастера спорта Елену Гоккелю.

Заочный матч легкоатлетов еще не закончен. Второй тур, который состоится в конце лета, окончательно определит, какой город лучше всех культивирует легкую атлетику.

Несомненно, эта форма состязания значительно повысила интерес к легкой атлетике.

Стадион «Динамо» Заочный матч городов. Забег на 5000 метров. Бег ведет В. Казанцев.

Фото А. Костромичева





А. И. Григорьев начинает дегустацию чая.



Перед А. В. Погодиным настои душистых веществ, эфирные масла...

С утра на стол С. И. Фирмовичу кладут горку папирос.



# ЛЮДИ

## Тонкого вкуса

Фото Е. Уминова

### ТИТЕСТЕР



Титестер — это дегустатор чая. Старейший советский титестер, людей редкой специальности, считается Александр Иванович Григорьев, главный инспектор по чаю Министерства пищевой промышленности СССР.

Однажды А. И. Григорьева вызвали в министерство и сказали:

— Позжайте, пожалуйста, на фабрику и дайте заключение о партии чая.

Дело было в том, что местный титестер не согласился с оценкой чая, поступившего на фабрику, и переводил его в другой сорт.

А. И. Григорьев ответил: — К социалисту, сегодня поехать не могу. У меня плохо работает «мозг».

Это означало, что главный инспектор поручение выполнить не может: он съездил легкий насморк, его обоняние притуплено. Дегустация партии чая была отложена до выздоровления инспектора.

Одни рождаются с — шим голосом, другие — с абсолютным слухом, третьи — с точным глазомером. Есть люди с повышенным обонянием, особой «памятью» на запахи, не покидающей их до глубокой старости. Таким должен быть титестер.

Лучший сорт чая не даст ни запаха, ни аромата, ни цвета, если его неумело заварить. Посмотрим, как это делает дегустатор.

Чайники у него небольшой. Щепотку чая заливают крутым кипятком. Через пять минут начинается дегустация, состоящая из нескольких приемов.

Глядя на напиток, вылитый в пиалу, титестер сначала определяет интенсивность настоя, его цвет. За ним следует проба на аромат. Далее дегустатор, пригубив чашку, ограничивается одним глотком. Испытание на вкус — наиболее важное: чай пьют, и он должен быть приятным.

Наконец, чайники высыплют в кришку, и титестер принимает их пальцами, чтобы определить нежность и расцветку. Хороший чай имеет цвет новой медной монеты.

И это — еще не все. Предстоит внимательно рассмотреть сухие чайники, определить их сырость, засоренность и однородность цвета.

Вызванный как-то в одну лабораторию А. И. Григорьев отказался от дегустации лишь потому, что окна выходили на южную сторону.

— Чтобы определить цвет, а долгие работать в комнате с окнами на север, — заявил он. — К тому же в лабораторию доносится кухонный запах из соседней квартиры.

— Вот привередник! — скажут про титестера. Но это привередливость поневоле.

Свыше сорока лет Александр Иванович Григорьев оберегает себя от малейшей

простуды, не пьет спиртного, не позволяет парикмахерам осаживать лицо одеколоном.

— Титестер, нарушающий хотя бы раз правила «спартанской» жизни, — говорит он, — может за один день принести государству ущерб на сотни тысяч рублей.

Суровая, однако, профессия!

### КОМПОЗИТОР

АРОМАТОВ

Мало кто из любителей духов и одеколонов знает о парфюмере московской фабрики «Новая зора» Алексее Васильевиче Погодине.

Однажды летом в Ялте, на прогулке в горах, он набрал красных цветов с удивительно красивыми лепестками. В санатории цветы были поставлены в вазу и вызвали восхищение у профессора, жившего с Алексеем Васильевичем в одной комнате.

Ночью А. В. Погодин проснулся от шума и, вскочив с постели, увидел, что профессор пытается открыть окно.

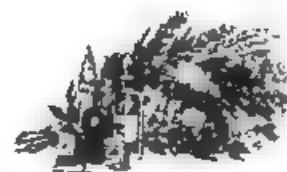
— Что с вами? — спросил Алексей Васильевич.

— Помогите мне, — с трудом произнес профессор. — Я задыхаюсь.

Цветы, которые Погодин так бережно собирал в горах, полетели за окно.

Погодин тихо вышел в сад, подобрал выброшенный букет цветов и понюхал. Острый запах ударил в нос.

Прошло несколько лет. На фабрику прибыло новое эфирное масло, выработанное одним из экспериментальных институтов. Алексей Васильевич открыл банку, понюхал, и тотчас закупила. «Память на запахи» не изменила ему. Эфирное мас-



ло, как выяснилось, изготовили из лепестков тех самых красных цветов, которые были собраны им под Ялтой. Это масло зовется весьма сложно: митилнолилацетальдегид. Сила его аромата настолько велика, что требуется не больше 200 граммов эссенции на 100 килограммов состава.

Дегустатор Алексей Васильевич приступает к работе.

Перед ним глужая с четырьмя полками полукруглая этажерка.

На верхней полке стоят граненые банки с настоями душистых веществ: бензойная смола, ирисовый корень, корейское семя, дубовый мох... Всего до 30 названий. Ниже — в алфавитном порядке — эфирные и синтетические масла: герань, лаванда, розовое масло, шалфейный мускат... Еще ниже — аптекарские весы.

В стограммовую колбочку парфюмер сминает пипеткой масла и настои. Не легко получить новый запах, много

сочетаний различных душистых веществ — произведет парфюмер, пока достигнет желаемого результата. Есть неповторимый запах в каждом масле. А настоев много. Они добываются из душистых веществ, смол, мха, корневых растений и даже млекопитающих. Особая восприимчивость ко всем запахам подсказывает парфюмеру, какие именно масла и настои брать и в какой пропорции.

Зажмите Алексею Васильевичу глаза и поднесите ему одеколон, духи, эфирное масло, — он безошибочно скажет название. Но, помимо памяти, надо обладать и талантом «композитора ароматов».

### ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ

КУРИЛЬЩИК

На всей территории табачной фабрики курить строго воспрещается, и только на комнату дегустатора, сопрягающуюся с сортировкой, не распространяется этот строгий запрет.

С утра на стол Семену Ивановичу Фирмовичу, главному дегустатору московской фабрики «Дукат», кладут горку папирос, набитых табаком различных сортов. Этот табак предстоит сегодня «переработать».

Высокий, тучный, но подвижной Семен Исидорович курить начинает с «Бонса». Затем он пробует «Беломор», а потом «Юрд». Так, с небольшими интервалами, он курит одну за другой папиросы в течение рабочего дня.

Выкурив первый десяток папирос, дегустатор вынимает стакан крепкого чая, иногда просто полощет им рот и горло. Освежившись, он принимается за второй десяток.

Нет такого сорта табака на территории Советского Союза, которого не знал бы С. И. Фирмович. По листу он определит, какой это табак абхазский или сочинский, крымский или молдавский. Он безошибочно скажет, в каком ряду растет лист на стебле. Первый от земли лист — диссар — всегда засорен песком, перезревает и потому идет на низшие сорта. За ним следует хашлама, на середине стебля растет анач, а на вершине — турук и подтурук. У крымского мелколистного табака восемь названий.

Опытный дегустатор, искрошив лист табака и закулив самокрутку, знает: это анач абхазского саусуна или турук молдавской маловаты...

В комнате миниатюрный крошечный станок. Соросит С. И. Фирмович крошит на нем листья, делает самокрутки и определяет крепость, аромат и горючесть табака. Много лет учебы и опыта нужно для того, чтобы стать квалифицированным дегустатором.

И. МАКАРОВ





По непревзойденным семейным обстоятельствам старый преподаватель родного языка Иван Данилович Возницкий покинул город, в котором проучительствовал двадцать лет, и переселился в Москву.

Обстоятельства оказались хотя и непревзойденными, но очень приятными. Сын Ивана Даниловича, директор небольшого периферийного завода, был назначен директором большого столичного предприятия.

— Как хотите, папа, но я вас одного не оставляю, — объявил он. — Будете жить с нами в Москве и отдыхать.

— Положим, шестьдесят лет — еще не такой возраст, чтобы отдыхать, — обиделся папа, — но Москва... пожить в Москве я мечтаю давно...

В первые же дни по приезде неутомимый Иван Данилович отправился в отдел народного образования. Его встретили там, как родного. Очень ответственная сотрудница по имени Марья Петровна, полная особа в очках, с крайне озабоченным лицом, тотчас же завладела им, усадила в кресло и сказала:

— Таких опытных педагогов, как вы, мы ценим на вес золота!

— Я вешу 56 кило, — скромно сказал смущенный Иван Данилович. — А что именно вы могли бы мне предложить?

— Прежде всего озорниковскую школу! — воскликнула Марья Петровна.

— Какую, простите? — осторожно переспросил Иван Данилович.

— Ах, это мы так называем школу, где директором товарищ Озорников! Образцовая школа и образцовый директор, хотя еще совсем молодой. Ветеран войны.

— Скажите, а его не Игорем зовут? — насторожился Иван Данилович.

— Игорем Николаевичем! Он вам знаком?

— Довольно хорошо, — удивленно и взволнованно сказал Иван Данилович. — Это мой бывший ученик.



— Вы слышите?! — вскричала Марья Петровна, обращаясь к седому сотруднику, стоявшему возле нее.

— Но, может быть, вы скажете, что это непедагогично — старый учитель под началом своего бывшего ученика?

— По-моему, это великолепно! — отозвался седой сотрудник, дружелюбно поглядывая на Ивана Даниловича. — Так, как и должно быть — наша смена. Ведь Иван Данилович не претендует на административную должность?

Иван Данилович в испуге даже замахал руками.

— Тогда лучшего и желать не-

## „Каким ты был, таким ты и остался...“

Вера КАРБОВСКАЯ

Рисунки Г. Вальна

чего! — шумно обрадовалась Марья Петровна.

— Очень вам советую, сейчас же и поезжайте к нему, поспойте! Ах, он будет доволен! Я вам объясню, как проща всего туда добраться...

Марья Петровна не ограничилась указаниями улицы и номера дома. Она взяла карандаш и на листке бумаги начала рисовать непонятные Ивану Даниловичу линии и кружочки:

— Вот это площадь. Вы выходите из метро, и прямо будет сквер. Вы становитесь спиной к скверу и идете налево. И сейчас же по правой руке увидите озорниковскую школу. Ее все знают!

Иван Данилович поблагодарил, положил в карман бумажку с кружочками и распрощался. Он вышел из метро, которое в особенности пленяло его по-молодому восприимчивое воображение, и оказался, действительно, перед цветущим садиком.

«Вот он, сквер. Но он, повидимому, круглый. Где же я должен встать к нему спиной?»

— Скажите, пожалуйста, где тут школа? — обратился он к проходившему паренку.

— О! — мотнул головой паренек в сторону кирпичного здания за деревянным забором.

Иван Данилович пошел по указанному направлению и сразу почувствовал некоторое разочарование. Деревянный облупленный забор был проломан в нескольких местах.

«Вечная история, — подумал старый учитель. — Они и двадцать лет тому назад предпочитали пролезать с трудом в щели, а не проходить в калитку. Но чего же смотрит директор?»

На школьном дворе было совсем нехорошо. Двор был голый, кое-где из земли торчали сухие расщепленные палки, печальные свидетели неудавшегося озеленения. Возле самой школы ни одной клумбы, ни единого кустика. Пожилая женщина в фартуке тащила за собой по пыли метлу и непонятно изволаговала то, что этим летом пали все!

— «Каким ты был, та-ким оста-лся...»

— Именно, — с горечью сказал Иван Данилович, — каким ты был, таким ты и остался, Игорь Озорников, хоть ты и директор. Будучи в седьмом классе, ты сломал липу. Ты качался на калитке и сорвал ее с петель. Ты дрался с девочками. Как же я буду с тобой работать, если ты остался таким, каким ты был!

Он подошел к сторожихе:

— Мне бы повидать директора. Сторожиха поглядела на Ивана Даниловича и с явным неодобрением поджала губы:

— Директор? В Геграх директор. — Очевидно, это был забытый вопрос, и она была рада облегчить душу перед первым встречным. — В других школах ре-

монт идет, полное озеленение, душа радуется. А у нас все не как у людей. Конечно, кому же озеленяться, раз она по Геграм ездит...

— Не она, а он, наверно, — поправил Иван Данилович.

Теперь явное неодобрение сторожихи перенеслось на старого учителя:

— Я при школе 15 лет состою, а раньше в институте языковедения работала, слава богу, в грамматике разбираюсь! Он, это когда он — мужчина, а она — это наша директорша.

— Я тоже немножко разбираюсь в грамматике, — сконфузился Иван Данилович, — но разве ваш директор не Озорников, Игорь Николаевич?

— Господи, батюшка! — сторожиха даже уронила метлу. — Да кабы у нас был товарищ Озорников, разве такое было бы хозяйство?

Иван Данилович воспрянул духом:

— А вы не скажете, как к нему пройти?



Сторожиха вывела его за искаленную калитку:

— Вот тот сквер на площади видите? Идите до него все прямо, потом станьте к нему спиной...

— Опять спиной? Спасибо, я понял, — сказал Иван Данилович и направился к скверу.

Сторожиха проводила его завистливым взглядом.

...О, это было совсем другое дело! За изысканной чугунной оградой пышно зеленили липы, белели стволы коренастых, ветвистых яблонь, яркий газон покрывал двор, пестрели клумбы лавков и флоксов. И среди всей этой летней красоты и великолепия мелькали разноцветные майки ребят. Мальчишки были заняты делом: подстригали газон, поливали цветы. По дорожке ходил высокий человек в белой рубашке и брюках защитного цвета. Он сильно прихрамывал, опираясь на палку.

«А это, кажется, он и есть», — подумал старый учитель и почувствовал, как его охватило молодое, радостное волнение:

— Игорь!.. Николаевич!..

Человек в белой рубашке оглянулся, пригнулся и, сильно прихрамывая, стремительно пошел навстречу Ивану Даниловичу.

Мальчишки — вообще любопытный народ. Но те, что учатся в озорниковской школе, — прежде всего народ дисциплинированный и вежливый. Правда, козыньцы перестали щелкать, а лейки — поливать, но все

оставалось при своем деле, пока директор обнимал и целовал на дорожке незнакомого седого гражданина в очках. И только когда Игорь Николаевич громко крикнул: «Ребята!», — они все, как воробьи, слетались на дорожку и окружили педагога, загорялые, улыбающиеся.

— Это ваш будущий учитель родного языка, — сказал директор. — Он очень строгий, знаю по себе. Прошу любить и жаловать.

Кто-то сейчас же догадался, и в руках растроганного Ивана Даниловича появился букет махровых лавков...

Позднее молодой директор и старый учитель сидели на лавке под липой и вспоминали:

— Как видите, Иван Данилович, ваш урок не прошли даром.

— Как же! Директором стал.

— Я не про то. Помните, как мы с вами озеленяли школьный участок? Я был тогда в десятом классе.

— Ах, да, в десятом... Ну, значит, каким ты был, таким ты и остался. А я, признаться... — Но Ивану Даниловичу уже не хотелось признаваться в том, что он вспоминал семиклассника Игоря Озорникова, который сломал липу.

— А вот что вы мне скажете, Игорь Николаевич...

— Просто — Игорь.

— Нет, товарищ директор, это уж как будто неудобно.

— Когда с глазу на глаз, только так!

— Хорошо. Игорь, голубчик, скажи ты мне на милость, как же это получается: твоя школа образцовая, а та, что по ту сторону сквера? Ведь их директорша тоже была школьницей в свое время. Неужели она тоже, извини меня, ломала липы, крушила заборы и какой была, такой и осталась?

— Не знаю, — засмеялся Игорь Николаевич, — не знаю, какой она была, но стала нерадивым директором. Но, — он хитро посмотрел на старого учителя, — помните вы один постыдный эпизод из моей жизни? Мы тогда учились вместе с девочками. Помните, как я подрался и здорово вздул Зинку Воробьеву?

— Воробьеву? Лентяйку, двоечницу, которая позорила весь класс! Ба! Так неужто это она!

— Нет, это не она. Но я, Иван Данилович, драться с двоечниками продолжаю. Но теперь с двоечниками-директорами. Я вызвал ее на соревнование. Дело очень и очень серьезное, вы понимаете? Теперь, я думаю, и вы мне поможете?

— Драться?! — с молодым задором воскликнул Иван Данилович. Он чувствовал, что уже всем сердцем любит эту школу и готов отстаивать ее славу и честь. — Будем драться! Это хорошо, что в некотором отношении каким ты был, таким ты и остался!

# ИЗ ПРОШЛОГО НАШЕЙ АВИАЦИИ

Во время блокады героического Ленинграда гитлеровцами советские летчики под огнем зенитной артиллерии противника и вопреки сопротивлению вражеской авиации доставляли в короткий срок защитникам города огромное количество боеприпасов, продовольствия и вывели в тыл 50 тысяч раненых, детей, женщин и стариков.

Летчики только одного из наших транспортных авиасоединений во время боевых действий Советской Армии против империалистической Японии быстро перебросили для наших наступающих наземных частей более 172 тысяч тонн различных грузов, то есть свыше 8 тысяч вагонов. Самолеты работали словно по конвейеру, днем и ночью, в любую погоду.

\*\*\*

В истории военной авиации известен случай, когда обычный винтомоторный истребитель догнал и сбил реактивный. Это феноменальное искусство пилотирования проявил трижды Герой Советского Союза Иван Комедуб. В феврале 1943 года на Одерском плацдарме Комедуб неожиданно встретил немецкий реактивный истребитель. На своем самолете «Лавочкин» он ловким маневром настиг фашиста и мгновенно сбил его.



Когда понадобилось испытать лонжерон крыла маленького самолета на прочность, Туполев положил его на козлы и уселся на нем вместе со своими четырьмя помощниками (снимок 1922 года).

\*\*\*

В 1910 году в студенческом научном кружке, которым руководил профессор Н. Е. Жуковский, возник спор: сжимается или расширяется воздушная струя позади вращающегося пропеллера? Ответ был найден удивительно просто. На вал электромоторчика надели маленький деревянный пропеллер и накурили вокруг табачного дыма. По дыму увидели, что воздушная струя сжимается. Так была понята сущность физического закона, которым пользуются все авиаконструкторы мира.

\*\*\*

В 1922 году А. Н. Туполев построил свой первый самолет «АНТ-1». Это была крохотная спортивная машинка. Когда понадобилось испытать лонжерон крыла маленького самолета на прочность, Туполев положил его на козлы и

уселся на нем вместе со своими четырьмя помощниками.

Теперь испытание самолета, десятки тысяч исследований и измерений производится необычайно быстро и точно с помощью сложнейших приборов-автоматов. В частности, Туполев испытывает свои самолеты, помещая их в аэродинамической трубе. Можно даже определить напряжение, возникающее в лопастях винта в любой момент вращения.

\*\*\*

Еще в 1930 году Туполев создал тяжелый бомбардировщик «ТБ-3», который по летно-тактическим качествам, стрелковому вооружению и дальности действия не имел равных в мире. Его бомбовая нагрузка достигала 4 тонн.

Когда появились эти советские «летающие крепости», японцы поспешили перекрыть верхние палубы крейсеров и дракенов дополнительной броней.

\*\*\*

В рабочем кабинете К. Э. Циолковского висел старинный лубочный плакат. На нем был изображен громадный, фантастических форм «паровой самолет» англичанина Хенсона, пролетающий по маршруту Лондон — Калькутта через Калугу. Испуганная баба будит лохматого

## Обо всем

### «ТАНЦЫ ПЧЕЛ»

Наблюдения над пчелами в стеклянном улье показали: для того, чтобы привлечь внимание других пчел и указать им обильные пищевые места, возвратившиеся со взятком пчелы исполняют два своеобразных «танца».

Один из них назван круговым, другой — виляющим. Первый состоит в том, что пчела бежит по сотам, описывая то в одну, то в другую сторону маленькие круги или полукруги, второй является комбинацией полукругов и пробегов по прямой с покачиванием справа и влево.

Круговой «танец» — сигнал короткого расстояния до источника корма, виляющий — дальнего. Видоизменяя элементы танца, пчелы могут сигнализировать не только различную дальность расстояний, но даже то направление, в котором находится корм.

### «ЖИВОЙ РЕГУЛЯТОР»

Наряду с промысловой рыбой водоемы населяет так называемая «сорная рыба» — пескарки, плотва, верхоплавки и прочая мелкота, — размножение которой, сокращая кормовую базу водоема, неблагоприятно для рыб промысловых видов.

Выловить эту мелочь сетями невозможно, пустить в водоем цуна опасно, так как от «пресноводных акул», пожирающих все без разбора, может пострадать и промысловая рыба. Недавно был найден хищник, который, уничтожая сорную мелочь, не трогает ценных пород. Это болышеротый окунь, обитающий в озерах Абрау и Лиманчике под Новороссийском.

Этот «живой регулятор» рыбного населения, который в то же время сам может быть объектом промысла, пересаживают в опытные пруды Московской и Воронежской областей, где дал уже первый приплод.

Б. М.

### ПОДУМАЙ!

#### ГРОМКОЕ ЧТЕНИЕ

Предположим, удалось сконструировать рупор, настолько усиливающий звук, что громкая речь человека (который сам находится в звукоизолируемом помещении), передаваемая через такой рупор в Москве, была бы хорошо слышна без использования каких-либо усилительных приборов жителям Ленинграда. Оговариваемся: этот пример носит отвлеченный, заданный характер, так нам понятно, что опыт со звуком подобной силы намыслим вблизи населенных пунктов.

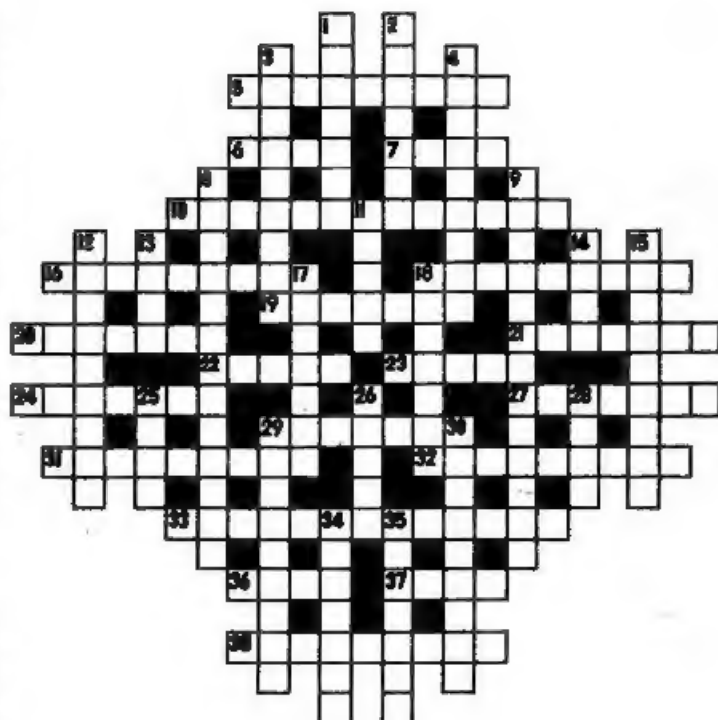
В 12 часов дня москвич, пользуясь рупором, о котором сказано выше, начал читать текст передовой статьи одной из центральных газет. Его громкое чтение слушали в Ленинграде. Когда ленинградцы закончили слушания передовицы?

#### «СНЕГ» ПРИ 4 ТЫСЯЧАХ ГРАДУСОВ

В отдаленную эпоху жизни нашей Земли, когда она еще только остывала и у нее не было земной коры, по расчетам ученых, шли своеобразные дожди и даже выпадал снег. Температура этого «снега» была три — четыре тысячи градусов.

Как вы думаете: из чего образовывался этот «снег»?

## КРОССВОРД



#### По горизонтали:

5. Русский химик. 6. Специальный головной убор. 7. Время года. 10. Специальность. 16. Советский композитор. 18. Тригонометрическая функция. 19. Повторение. 20. Народность урало-алтайской группы. 21. Город в СССР. 22. Советский изобретатель. 23. Ставка оплаты. 24. Выпуск верха из оружия. 27. Линия на географической карте. 29. Род парового котла. 31. Гриб. 32. Персонаж из «Мертвых душ» Гоголя. 33. Человек, занимающийся спортом. 36. Дугообразное перекрытие. 37. Водоем. 38. Жизнеописание.

#### По вертикали:

1. Прибор для измерения количества протекающей воды. 2. Целительное средство. 3. Род телескопа. 4. Русский поэт. 8. Рассказ А. П. Чехова. 9. Мероприятие по искоренению фашизма. 11. Внешний вид. 12. Хищный зверек. 13. Предельная линия. 14. Развлечение. 15. Краткое изложение содержания книги. 17. Гигант. 18. Южное дерево. 25. Овощ. 26. Часть скелета. 28. Река в Европе. 29. Военное звание. 30. Поправка. 34. Изобретатель асимметрической лампы накаливания. 35. Род баллона.

#### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 20

#### По горизонтали:

7. Варрианда. 9. Дробь. 10. Слега. 11. Минералог. 12. Запрос. 14. Эпизод. 15. «Фронт». 17. Ноанс. 22. Гардина. 23. Смесь. 24. Коробов. 27. Секретариат. 28. Бадья. 29. Вотва. 30. Впечатление. 32. Пантаж. 33. Вудин. 34. Офицоз. 38. Копна. 39. Елена. 41. Польша. 44. Табель. 48. Отверстие. 47. Испуг. 48. Метан. 49. Писемский.

#### По вертикали:

1. Ребро. 2. Вавилон. 3. Цитра. 4. Адвокат. 5. Тулуп. 6. Крупа. 8. Уголь. 13. Сфинкс. 14. Эскаорт. 16. Температура. 17. Наствление. 18. Баркарола. 19. Сдельщина. 20. Пословица. 21. Водоворот. 25. Актер. 26. Лиана. 30. Влайна. 31. Евфрат. 35. Спутник. 36. Ревизия. 37. «Олеся». 40. Пегас. 42. Шхуна. 43. Грамм. 45. Алеко.

#### ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ В № 28

##### Температура в центре Земли

Если исходить из расчета, что на каждые 100 метров углубления в недра Земли температура повышается на 3 градуса, то в центре Земли она достигает 200 тысяч градусов. Любое вещество при этой температуре должно находиться в газообразном состоянии. Так и считали до последнего времени.

Однако в настоящее время повышение температуры с глубиной в поверхностном слое земли объясняется присутствием в этом слое радиоактивных элементов, непрерывно выделяющих тепло, и, следовательно, не зависит от температуры в глубине Земли.

Предполагается, что температура центрального ядра Земли составляет всего лишь 2—4 тысячи градусов. Современная физика

считает, что вещество ядра Земли и при этой, также достаточно высокой температуре все же может обладать свойствами твердого тела, так как находится под очень большим давлением. Подтверждению этому дано изучение землетрясений. Оказалось, что внутренние части Земли реагируют на сотрясения, как твердое тело, а в долиной раз более упругое, чем сталь.

##### Горение в пустоте

Взрывчатые вещества, находясь в пустоте, должны взрываться даже с большей силой, чем в воздухе. Воздух лишь препятствует их расширению, а в кислороде воздуха они не нуждаются, потому что необходимое для горения количество кислорода имеется в самих этих веществах.

Главный редактор — А. А. СУРКОВ.

Редакционные коллеги: С. К. ГЕРАСИМОВ, М. ИЛЬИН, В. С. КЛИМАШИН, Е. Н. ЛОГИНОВА, М. В. МАРИНА, Б. Н. ПОЛЕВОЙ, Е. М. СКЛЕЗНЕВ, К. В. СМЕРНОВ

Адрес редакции: Москва, ул. «Правды», 24. Тел. Д-3-38-61.

Оформление Л. Шуманя.

А — 04385.

Подписано к печати 11/VI 1950 г.

Изд. № 485.

5½ печ. л.

Тираж 406 000

Заказ 1890.

Рукописи не возвращаются.

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, улица «Правды», 24



МИНИСТЕРСТВО ПИЩЕВОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ СССР

ГЛАВПАРФЮМЕР

*Покупайте*



*Цветочную  
пудру*

## ПОКУПАЙТЕ ТЕРМОСЫ

ПРОИЗВОДСТВА  
КИЕВСКОГО СТЕКОЛЬНО-ТЕРМОСНОГО ЗАВОДА

Термос сохраняет температуру на протяжении 20 часов.

Кипяток, налитый в термос, на следующий день будет также горячим.

Холодная вода, налитая в термос, остается такой же холодной и на следующий день.

Термос необходим в семье для получения горячей пищи перед уходом на работу, без затраты времени для нагревания.

Термос незаменим в дороге, на поле.

Термосы вырабатываются емкостью в один литр и пол-литра.

Имеются термосы для воды, а также и для пищи.

Термосы имеются в продаже во всех промтоварных магазинах.

АДРЕС: г. КИЕВ, Стекольный пер., 7, Киевский  
стекло-термосный завод.





Наша Звезда

